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Maria Rogińska
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Wstęp 

„Współczesny światopogląd naukowy jest (…) po prostu światopoglądem, jaki 
mamy”, pisał w swoim czasie amerykański filozof John R. Searle. Biorąc pod uwagę 
wszystko, co wiemy o świecie – od układu okresowego pierwiastków, przez liczbę 
chromosomów w komórkach, po wiązania chemiczne – światopogląd ten nie jest 
kwestią wyboru. Problem z religią nie polega więc na braku przekonującego dowo-
du na istnienie Boga, lecz na tym, że w głębi duszy nie możemy brać na poważnie 
takiej ewentualności. „Kiedy spotykamy ludzi wierzących (…), sądzimy w duchu, że 
albo nie słyszeli najnowszych wiadomości, albo są zaślepieni wiarą. Pozostajemy 
w przekonaniu, że muszą jakoś rozdzielić swój umysł na odrębne przedziały, by móc 
wierzyć w takie rzeczy” (1992, s. 91–92).

Poczucie, że wierzący to ci, których ominęły najnowsze wiadomości dotyczą-
ce tego, jak świat wygląda, będzie zapewne bliskie wielu czytelnikom niniejszego 
tomu. Jedną z intencji, jaka kierowała nami podczas pracy nad jego wydaniem, było 
natomiast zastanowienie się, jak doszło do rozpowszechnienia tego przekonania i co 
z niego wynika? Jak to się stało, że wiedza o ilości chromosomów wydaje się wielu 
ludziom popadać w bezdyskusyjną sprzeczność z istnieniem sił nadprzyrodzonych? 
Jak znaleźliśmy się w punkcie dziejowym, w którym można ze stanowczością Searla 
sugerować, że sprzeczność wiary i wiedzy jest naturalnym przekonaniem człowieka 
nowoczesnego?

Idea konfliktu nauki i religii należy do kluczowych narracji nowoczesności. 
Jest też elementem jednej z jej ważniejszych autonarracji: opowieści o sobie samej, 
według której doszło na Zachodzie do radykalnego zwrotu cywilizacyjnego, kiedy 
uwolniona racjonalność doprowadziła do gwałtownego przyspieszenia naukowe-
go i technologicznego, zerwania ze światem kultury tradycyjnej wraz z jego prze-
sądami i wierzeniami oraz wkroczenia w świat nowy, nowoczesny. Idea konfliktu 
jest jednak stosunkowo młoda, a kształtowała się, jak dowodzą historycy, w sposób 
stopniowy. W czasie rewolucji naukowej i nawet długo po niej nie tylko nie była ona 
powszechna i oczywista, ale stanowiła przedmiot zdziwienia oraz niepokoju. Ludzi 
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o poglądach znacznie mniej radykalnych od tych wypowiedzianych przez Searle’a, 
a wręcz poglądach religijnych, obwoływano „ateistami”; toczono z nimi niekończące 
się dyskusje „naprawcze” – nie tylko z ambon, ale i w gabinetach samych naukow-
ców (Berman 1988, Popkin 1968). 

Narracja konfliktu została w pełni ukształtowana zaledwie w wieku XIX, kiedy 
opublikowano, między innymi, takie dobrze znane, reprezentujące ją pozycje histo-
ryków jak A History of the Warfare of Science with Theology in Christendom Andrew 
White’a (1896) oraz History of the Conflict between Religion and Science Johna 
Drapera (1875). Późne pojawienie się narracji o konflikcie nie jest przypadkowe, 
gdyż, jak przekonująco pokazuje australijski historyk nauki Peter Harrison (2015), 
przed XVII w. nie istniały „zreifikowane” konstrukcje „religii” i „nauki”. „Religię” po-
strzegano jako „usposobienie wewnętrzne”, „naukę” zaś za przedsięwzięcie moralne 
i duchowe. Dopiero po reformacji „religia” zaczęła nabierać znaczenia systemu prze-
konań, podczas gdy „nauka” rozpoczęła proces kształtowania się jako autonomiczna 
dyscyplina zainteresowana prawdziwościowymi twierdzeniami o świecie przyrody.

W ten sposób pojawiły się w przestrzeni nowoczesnej dwa gracze sprzęgnięte 
w niezbywalnym powiązaniu, i od tej pory powiązanie to jako pewna immanent-
na matryca organizowała rozmaite nowoczesne dyskursy, akademickie i publiczne. 
Matryca ta obecna jest także w pracach ojców nauk społecznych. W ich wyobraźni 
teoretycznej tkwiła wizja ewolucyjna, współbrzmiąca doskonale z ogłoszoną w tym 
samym czasie teorią Karola Darwina, gdzie gradualistyczny rozwój nauki oznaczał 
ewolucyjne „kurczenie się” religii, ekspansja wiedzy równoznaczna była z wycofa-
niem się religii do coraz bardziej marginalnych zakątków kulturowych, rozkwit ro-
zumu ze społeczną degradacją religii do zaledwie sfer irracjonalnych. Myśleli tak 
Herbert Spencer, Auguste Compte, Edward Tylor, James Frazer, a także Max Weber 
i poniekąd Emile Durkheim. 

Ta organiczna, ewolucyjna metafora zmiany społecznej, apelująca do wy-
obrażenia jakiejś naturalnej konieczności całego procesu, porównywalnej tylko do 
praw przyrody, oraz ukryta w tej metaforze wiązka nauka-religia określiły do pew-
nego stopnia założycielski paradygmat dyscyplin społecznych. Narodziły się one 
z odziedziczoną wiedzą o konflikcie nauki i religii – wiedzą określającą warunki ich 
własnego postępowania badawczego. W sytuacji wyboru zero-jedynkowego, so-
cjologia, jeśli chciała badać religię i uchodzić przy tym za respektowaną dziedzinę 
akademicką, musiała trzymać się raczej z naturalistyczną nauką niż „irracjonalną” 
religią. Przyjęła więc sposób patrzenia na religię z dystansem światopoglądowo 
niezaangażowanego, a nawet sceptycznego obserwatora oraz zinternalizowała 
zwyczaj wkładania, jak zalecał Peter Berger, płaszcza metodologicznego ateizmu, 
nawet kiedy badacz, jak i sam Berger, był osobą wierzącą. Prowadziło to w wielu 
przypadkach do swoistego rozdwojenia, gdyż socjolog, zgodnie z przypuszczeniem 
Searle’a, musiał rozdzielić umysł na jakieś odrębne przedziały, jeden dla uprawia-
nej przez siebie nauki, a drugi dla swojej wiary religijnej, czy też stać się na dobre 
ateistą ontologicznym. 
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Wiemy jednak, że takich rozdwojeń, odwołujących się do rozmaitych przeciw-
stawnych struktur, a niejednokrotnie właśnie do duetu nauka/religia, było i jest 
w kulturze nowoczesnej więcej. Wiedza i wiara, sacrum i profanum, inkluzywne 
i ekskluzywne, subiektywne i obiektywne, człowiek i natura, wolność i prawo, we-
wnętrzne i zewnętrzne, fakty i doświadczenia, religia i sekularyzm – oto tylko nie-
które z nich, które w porządku nowoczesnym uwikłane bywały z łatwością we wła-
sne opozycje i konflikty. Ukazywały wówczas swoje ponure oblicza i nieprzyjemne 
konsekwencje kulturowe. 

Zauważał to już Max Weber, który jako jeden z pierwszych zajął się opisem 
świata po rozpadzie – rozpadzie niegdyś całościowego uniwersum, którego funda-
menty materialne i sensy egzystencjalne scalone były w jednym sakralnym obrazie, 
wszechświata objętego „świętym baldachimem” religijnym, jak nazwał go później 
Peter Berger (1977). Mimo faktu rozpadu, świat ten nie popadł w chaos, lecz uległ 
odmiennemu uporządkowaniu, wykształcił skuteczną, ale pod wieloma względami 
uciążliwą strukturę, przysłowiową „żelazną klatkę”, w której tkwić musi człowiek 
nowoczesny. Wcześnie objęte przez religię sfery przejęte teraz zostały przez po-
szczególne dyskursy w obrębie nauki, etyki i estetyki. Żadna z nich nie jest jednak 
wystarczająco skuteczna w nadawaniu uniwersum sensu. Dlatego, sądził Weber, 
jest w świecie nowoczesnym coś dogłębnie bezsensownego.

Niesatysfakcjonująca kondycja człowieka znajdującego się w tym punkcie no-
woczesności, w którym może bez wahań powiedzieć, że wiedza o wiązaniach che-
micznych uniemożliwia wiarę, była przedmiotem namysłu intelektualistów wieku 
dwudziestego, krytyków projektu nowoczesnego. Wielu z nich podzielało pesymizm 
Webera, wypowiadając to, co „szeregowy człowiek” odczuwał nieświadomie: do-
świadczenie alienacji i utraty autonomii podmiotowej w świecie rządzonym przez 
bezosobowe prawa natury i historii, bolesny dystans człowieka i wszechświata, 
brak systemów usensowienia uniwersum, jakie mogłyby naprawić etyczną dezo-
rientację i złagodzić cierpienia człowieka nowoczesnego. „Rozwój nauki i jej racjo-
nalnego zastosowania do życia społecznego, pisał Hans-Georg Gadamer, nie tworzy 
żadnej tak totalnej nowej sytuacji, żeby nie potrzeba było «przyjaźni», tzn. unoszą-
cej solidarności, która umożliwia uporządkowaną strukturę ludzkiego współwystę-
powania”. Co więcej, „potrzeba ludzkiego ducha, potrzeba sensownego powiązania 
całości, które również sens własnego życia i dążenia mógłby uzasadnić w zgodności 
z naturą”, nie może przez naukę być uzasadniona (1992, s. 16, 76–77). 

W zgodzie z przewidywaniami Emila Durkheima, przekonanego, że scalająca 
społeczeństwo religia nigdy nie zniknie z życia społecznego, ale ulegnie transfor-
macji pod wpływem nauki, rozmaite nurty religijne i społeczne, ekolodzy i hippisi, 
wyznawcy New Age i jogini, a także rozmaici „kapłani i szamani”, głoszący „sacrum 
sprzed Chrystusa i Sokratesa”, jak, być może zbyt zjadliwie, pisał o nich zdecydo-
wany pogodzić wiedzę i wiarę Jürgen Habermas (2002, s. 19), szukali na własną 
rękę sposobów zburzenia murów demarkacyjnych pomiędzy nauką i religią, przy-
rodą i człowiekiem. Rynek religijny zalany został wielością rozmaitych systemów 
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proponujących własne rozwiązania. W tej polifonicznej przestrzeni religijnej, 
gdzie nowoczesne powiązanie nauki z religią przetopiło się na wiele sposobów  
w (po)nowoczesne amalgamaty naukowo-religijne, człowiek wierzący zderza się 
z innym problemem: pluralizm systemów religijnych stawia go w sytuacji wyboru 
o kryteriach dalece niejasnych. Powstaje pytanie, jakie miejsce mają w tej rzeczy-
wistości religie tradycyjne, a przede wszystkim chrześcijaństwo, w głębi którego 
zrodziła się nauka nowożytna.

Fundamentalny charakter tych dylematów i brak ich satysfakcjonującego roz-
strzygnięcia świadczy o nadejściu momentu historycznego, który domaga się nowe-
go podejścia do relacji nauki i religii. Poszukujący takiego podejścia autorzy odważą 
się być może na złamanie nowoczesnych zakazów dyskursywnych – przyzwalając 
na mieszanie się ustabilizowanych języków nauki i religii, włączając wątki irracjo-
nalne i egzystencjalne w dyskursy naukowe, opisując to, co na zewnątrz poprzez 
rzeczywistość wewnętrzną, zapraszając teologów do dyskusji socjologicznej i za-
chęcając socjologów do mówienia o teologii. Nawet jeśli taka propozycja nie jest na 
pierwszy rzut oka rozsądna, wyraża ona doskonale odczucie, jakie podziela i jakie-
mu daje wyraz wielu autorów niniejszego tomu. Sygnalizują oni potrzebę znalezie-
nia nowego języka dialogu nauki i religii. 

Odpowiadając na tę potrzebę, zaplanowaliśmy niniejszy tom w sposób moż-
liwie szeroki. Łączy on teksty uczonych z różnych krajów, kilka języków i dyscy-
plin, tradycji filozoficznych, teologicznych i socjologicznych, perspektywę Wschodu 
i Zachodu. Spodziewamy się, że czytelnik, zainteresowany wraz z naszymi autorami 
nowym spojrzeniem na naukę i religię, skorzysta z szerokiego oglądu tych różno-
rodnych dyskursów, które, zebrane razem, dają obraz ciekawy i wielowymiarowy.

Pierwszy artykuł niniejszego tomu, autorstwa Dominiki Motak, socjologa re-
ligii z Uniwersytetu Jagiellońskiego, doskonale wprowadza czytelnika w ten dys-
kurs. Autorka rekonstruuje dialektyczną i ambiwalentną relację między nauką 
i społeczeństwem, które naukę wynosi na piedestał jako dźwignię swojego rozwo-
ju, a zarazem obawia się jej jako źródła przyszłych katastrof. Ta nieufność wobec 
„wyrachowanego rozumu”, by użyć wyrażenia cytowanego przez autorkę Zygmunta 
Baumana, wymaga jakiegoś ujścia kulturowego. Szukamy więc dziś tego, co wymyka 
się rozumowi i jesteśmy szczególnie podatni na wszelakie tajemnice. Paradoksalnie, 
nauka nie ułatwia nam zadania: coraz bardziej hermetyczna, coraz mniej jasna dla 
laika z trudem nadaje się do konstruowania jakiegokolwiek obrazu świata, którego 
tak desperacko potrzebuje człowiek nowoczesny. Mamy w konsekwencji do czy-
nienia z dziwnym (po)nowoczesnym pomieszaniem porządków: religie absorbują 
elementy myślenia naukowego, zaś w społeczeństwie rozumu zapanowuje umi-
styczniona ignorancja. Motak zapytuje, czy rozmaite próby „skracania dystansu” 
pomiędzy nauką i religią nie są przypadkiem jakąś nadchodzącą kontrrewolucją ro-
mantyczną? Konstatuje, w każdym razie, kulturową porażkę scjentystycznej wiary 
w naukę, która zastąpi samowiedzę człowieka poprzez obiektywizujący opis. 
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Tekst historyka idei Michała Warchali z Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie kontynuuje ten temat. Rekonstruuje on kolejne odsłony pęknięć no-
woczesnych, dostrzeżonych i zdiagnozowanych przez klasyków socjologii, Maxa 
Webera i Georga Simmla. Oto jedna z najważniejszych narracji socjologicznych 
operujących powiązaniem religii i nauki – weberowska wizja odczarowania świata 
wskutek postępującej racjonalizacji, która czyni z człowieka trybik w wielkiej, do-
skonałej, naukowo skonstruowanej machinie. Pragnienie wyrwania się z jej ucisku 
ku czemuś wyższemu trudne jest do zaspokojenia, gdyż odsyła do rzeczywistości 
na zawsze utraconej. Artykuł wprowadza czytelnika też w kolejne dychotomie no-
woczesności: dualizm racjonalnej konieczności i wolności, konflikt religijności jako 
żywej treści i religii jako formy czy religii jako dążenia i jako zbioru obiektywnych, 
„naukowych” twierdzeń o rzeczywistości. Podobne pęknięcia zaobserwować można 
i w samym warsztacie socjologicznym. I tak, Max Weber dąży do ideału nauki wolnej 
od wartościowania, który jednak zderza się z innym ideałem: potrzebą zrozumie-
nia świata ludzi, ich subiektywnych motywacji i interesów, a więc upodmiotowienia 
przedmiotu badań socjologicznych. Uprawianie socjologii jako nauki jest wówczas 
wejściem „w sam środek wiązki sprzeczności”, w teren wysoce pluralistyczny, gdzie, 
wbrew naukowemu ideałowi, nie ma porządku obiektywnego. Socjolog okazuje się 
w nim zaledwie jednym z graczy. W tej sytuacji potrzeba idei organizującej, jaką dla 
analizowanych socjologów była, według Warchali, idea romantyczna. 

Artykuł autorstwa Grzegorza Chrzanowskiego OP, teologa, dominikanina wy-
kładającego na Uniwersytecie Papieskim im. Jana Pawła II w Krakowie, kontynuuje 
temat pluralizmu. Poruszając się w paradygmacie racjonalnej zachodniochrześci-
jańskiej teologii religii, rozważa on kolejny dylemat nowoczesny: wybór pomiędzy 
inkluzywnymi i ekskluzywnymi wizjami religii oraz strategie chrześcijaństwa w od-
niesieniu do pluralizmu religijnego. Pluralizm stawia chrześcijanina w sytuacji dra-
matycznej, gdyż musi on dokonywać nieustannego wyboru, żyjąc w warunkach, by 
powtórzyć za Bergerem (1977), „heretyckiego imperatywu” (od greckiego hairein, 
„wybierać”). 

Sytuację tę oddaje dobrze metafora naukowa. Dokonał się oto swoisty prze-
wrót kopernikański: nie da się już rozpatrywać chrześcijaństwa jako centrum 
wszechświata religijnego, wokół którego krążą inne religie. Należy być może, jak 
proponuje cytowany przez Chrzanowskiego brytyjski teolog i filozof John Hick, zre-
zygnować z myśli, że poza Kościołem nie ma zbawienia i uczynić Boga, a nie chrze-
ścijaństwo centrum świata religijnego. Rozważając te i inne propozycje teologiczne, 
Chrzanowski dochodzi do wniosku, że chrześcijaństwu pozostaje dzisiaj postawa 
pośrednia między fundamentalizmem i relatywizmem. Ktoś, kto chce poważnie 
i prawdziwie przeżywać swoją wiarę, musi godzić się na trudną drogę dialogu, a nie 
konfliktu i przymusu. 

O dialogu pisze także kolejny autor, inspirujący się optyką chrześcijaństwa 
wschodniego filozof i matematyk z brytyjskiego Uniwersytetu w Portsmouth oraz 
Rosyjskiej Chrześcijańskiej Akademii Nauk Humanistycznych Alexei Nesteruk. 
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Nesteruk potwierdza ogólne rozpoznanie: dialog nauki i religii był dotychczas nie-
satysfakcjonujący. Wynikało to poniekąd z milczącej zgody, że dyskusja z perspek-
tywy ontologicznie zorientowanej nauki powinna odpowiadać jej stylowi filozo-
fowania (materialistycznemu, empirycystycznemu, realistycznemu), podczas gdy 
teologia może używać tylko tych swoich obszarów, które zgodne są z tą ontologią. 
Teologowie podejmujący dialog z nauką czynią to często w konwencji historycznej 
czy językoznawczej, co sprawia, że ma on charakter ucięty i pozbawiony znaczenia 
egzystencjalnego. Rozmija się też z istotą zainteresowania teologicznego, którym 
jest życie i zbawienie. Nesteruk postuluje kolejny przewrót kopernikański: w dia-
logu dwóch dziedzin proponuje używać języka filozofii fenomenologicznej, która 
stawiałaby w centrum uwagi egzystencję osobową, z której, według autora, wywo-
dzi się zarówno teologia, jak i nauka. Nesteruk proponuje traktować sam dialog jako 
formę doświadczenia religijnego. 

Problemowi dialogu nauki i religii w kontekście „trudnego problemu świado-
mości” oraz poszukiwaniu nadającego się do tego języka poświęca swój artykuł pro-
fesor Akademii Duchownej oraz Uniwersytetu Państwowego w Sankt Peterburgu o. 
Kirił Kopejkin. Po odkryciach XX wieku o konieczności nowego języka dialogu mówi 
sama fizyka, która, w przekonaniu autora, stawia pod znakiem zapytania para-
dygmat sformułowany przez Immanuela Kanta, iż od epoki nowożytnej metafizyka 
przyrody staje się metafizyką materii. Paradygmat ten dzisiaj nie jest wystarczający, 
ale nie oznacza to, że mamy do czynienia z „końcem nauki”. Nowy sposób myśle-
nia naukowego o świadomości powinien zbliżać optykę naukową do wewnętrznej 
rzeczywistości ludzkiej, wypracować aparat pojęciowy, który uwzględniłby nie tyl-
ko język zewnętrznego świata fizycznego, ale i wewnętrznego świata psychiczne-
go. Pod tym względem owocne jest uzupełnienie obiektywizującego zachodniego 
podejścia naukowego wschodnim, kładącym nacisk na spojrzenie „od wewnątrz”, 
oraz wzbogacenie teorii formalnych egzystencjalnie przeżywaną treścią znacze-
niową. Kopejkin postuluje stworzenie stereoskopowego, syntetycznego podejścia, 
w wypracowaniu którego pomocne są tradycje biblijne, które właśnie umieszczają 
osobowość w centrum swojej uwagi. To w obrębie tej tradycji zrodziła się nauka, 
zaś powrót do niej powinien pomóc, według autora, w rozjaśnieniu metafizycznych 
założeń i teologicznych konsekwencji nowoczesnych nauk przyrodniczych oraz roz-
wiązaniu „trudnego problemu świadomości”.

Artykuł Anny Szklarskiej, filozofa z krakowskiego Uniwersytetu Pedagogicznego, 
otwiera polemikę nad moralnym wymiarem nowoczesnego dylematu naukowo-re-
ligijnego. Bioetyka, choć sama sytuuje się w dziedzinie filozofii, od zawsze wchła-
niała wpływy rozmaitych nauk, takich jak biotechnologia, medycyna, prawo czy 
socjologia, ale od samego początku oddziałuje na nią także religia. Obecność w dys-
kursie bioetycznym tych dwóch, w nowoczesny sposób przeciwstawionych sobie 
pierwiastków, nauki i religii, niewątpliwie sprzyja jego antagonizowaniu. Uznając 
niejakie pierwszeństwo nauki posługującej się danymi zweryfikowanymi empirycz-
nie w rozwiązaniu dylematów bioetycznych, Szklarska dochodzi do wniosku, że na 
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gruncie bioetyki kulturowej należy liczyć się z opinią religijną, która jest immanent-
nie obecna w społeczeństwach religijnych i od której nie udaje się abstrahować. 

Wreszcie, ostatni artykuł sekcji teoretycznej, pióra brytyjskiego socjologa na-
uki z Brunel University London Hauke Riescha, podchodzi do kwestii dialogu z innej 
zupełnie perspektywy. Autora, specjalizującego się, m.in. w zagadnieniach komuni-
kacji naukowej oraz zagrożeń dla środowiska naturalnego, interesuje w tym tekście 
tzw. „nauka obywatelska”, promująca wiedzę naukową poprzez włączenie społe-
czeństwa do rozmaitych wydarzeń publicznych. Według Reischa dyskurs traktujący 
o nauce obywatelskiej ma wszelkie znamiona religijne, milinarystyczne i mesjani-
styczne. Jest to szczególnie widoczne, wtedy kiedy mowa jest o zagrożeniach ekolo-
gicznych dla ludzkości: jesteśmy wówczas świadkiem powstania Prometeuszowych 
narracji apokaliptycznych, w których rozmaite scenariusze końca świata okazują 
się wynikiem interwencji technologicznej człowieka w przyrodę. W tych, z pozoru 
świeckich, narracjach nauka staje się przedmiotem „fantazji odkupieńczej”. To ona 
odpowiedzialna jest za nasze grzechy wobec natury, i to ona powinna je odkupić. 
Może to uczynić poprzez uczenie się na własnych błędach i odnalezienie lepszych 
sposobów na uprawianie nauki. „Nauka obywatelska” jest taką właśnie próbą, gdyż 
oddaje się pod demokratyczną kontrolę tych, którzy cierpią z jej powodu. 

Niniejszy tom zawiera także kilka artykułów prezentujących wyniki badań 
empirycznych nad rozmaitymi aspektami nauki i religii. Blok Badania otwiera 
tekst Olega Kisielowa, kijowskiego religioznawcy z Instytutu Filozofii Narodowej 
Akademii Nauk Ukrainy, zajmującego się badaniem radzieckiego ateizmu. Na pod-
stawie publikacji ukraińskich ideologów naukowego ateizmu z tego okresu Kisielov 
rekonstruuje bardzo radykalną w swoim ideologicznie umotywowanym brzmieniu 
narrację konfliktu nauki i religii. Ontologicznym fundamentem tej narracji była ma-
terialistyczna ontologia marksizmu-leninizmu, nie tylko oficjalna ideologia i filo-
zofia, ale również paradygmat nauk przyrodniczych na Ukrainie radzieckiej. Idea 
konfliktu przenikała zarówno światopoglądy zwykłych ludzi, którzy, według „opty-
mistycznych” doniesień radzieckich socjologów stopniowo tracili z jej pomocą wia-
rę, jak i radzieckich naukowców. 

Jako swoistą kontynuację tego tematu można rozpatrywać artykuł Marii 
Rogińskiej, socjologa z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, która bada  
(nie)religijne światopoglądy uczonych ukraińskich i polskich. Autorka posługuje się 
pojęciem imaginarium, aby opisać różnice w strategiach i obrazach, przy pomocy 
których uczeni konstruują swoje narracje o nauce i religii oraz przyrodzie i nad-
przyrodzonym. Dualistyczne imaginarium uczonych polskich kompatybilne się oka-
zuje z ontologiczną wyobraźnią dominującego w Polsce katolicyzmu, podczas gdy 
skłonność do monizmu i ujęć inkluzywnych uczonych ukraińskich wymaga dopiero 
wyjaśnienia teoretycznego. Autorka proponuje rozważenie specyfiki imaginarium 
ukraińskiego jako skutku sakralizacji radykalnego monizmu materialistycznego, 
zakrzewionego przez niemal stuletnią indoktrynację naukowo-ateistyczną, a tak-
że wywodzącej się ze wschodniego chrześcijaństwa optyki jedności przyrody 
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i nadprzyrodzonego, immanentnie obecnych w kulturowej pamięci społeczeństwa 
ukraińskiego.

Ostatni artykuł tego rozdziału, autorstwa badaczki amerykańskiej z MD 
Anderson Cancer Center w Texasie Tacey Rosolowski, zainteresowanej historią 
mówioną, skupia się na „duchowych” narracjach naukowców-medyków pracują-
cych z ludźmi chorymi na raka. Narracje takie pomagają jej respondentom nadać 
spójny sens własnemu „Ja”. Respondenci Rosolowski podczas wywiadu budowali 
własną tożsamość duchową, a w tym celu musieli połączyć w jedno dwie pozornie 
sprzeczne linie rozumowania: z jednej strony pozycjonowali siebie jako niezależni 
myśliciele, odrzucający dogmaty religii tradycyjnych jako, według ich przekonania, 
sprzeczne z nauką. Z drugiej, odnosili się do kwestii powiązanych z wiarą i religią, 
czyli pytań o istnienie wyższego celu w życiu i kosmosie czy też poczucia łączności 
z czymś wyższym. Tacy uczeni przywiązują wielką wagę do spójności swoich świa-
topoglądów, gdyż jej brak powodował utratę zarówno sensu jak i poczucia egzy-
stencjalnej satysfakcji. 

Sekcja Recenzje, opinie, sprawozdania zawiera gruntowną analizę niedawnych 
publikacji Jose Casanovy na sąsiedzkiej Ukrainie oraz reakcji, jakie wzbudziła w jej 
środowiskach intelektualnych, autorstwa Wołodymyra Wołkowskiego, historyka 
z Instytutu Filozofii Narodowej Akademii Nauk Ukrainy. Ta niezwykle aktualna ana-
liza omawiająca rozmaite tematy dotyczące kulturowych aspektów sekularyzacji, 
porusza się sprawnie pomiędzy kolejnymi dychotomiami nowoczesności, zwią-
zanymi, przede wszystkim, ze strukturą religia/sekularyzm. Kolejny tekst, pióra 
Władimira Katasonova, rosyjskiego teologa specjalizującego się w relacjach nauki 
i religii z Instytutu Wyższych Badań Teologicznych w Moskwie, wyraża jego emocjo-
nalną i ostro krytyczną opinię w stosunku do ofensywy cyfryzacji, która grozi, jego 
zdaniem, unicestwieniem tego, co w kulturze współczesnej pozostało od chrześci-
jańskiego oglądu rzeczywistości. Wreszcie, krótkie sprawozdanie z konferencji mię-
dzynarodowej Max Weber: prorok nowoczesności, krytyk nowoczesnego życia, jaka 
odbyła się na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie, wprowadza w toczącą 
się podczas obrad spójną i pogłębioną dyskusję interdyscyplinarną wokół diagnoz 
Webera odnośnie do teraźniejszości i przyszłości społeczeństw nowoczesnych.

Zebrane teksty, mimo swojej różnorodności, układają się w dość spójny obraz. 
Nie wynika on bynajmniej z umyślnego doboru badaczy sympatyzujących się z re-
ligią i skłonnych krytykować optykę twardego sekularyzmu. Chodzi raczej o uzmy-
słowienie niewydolności strategii podejmowanych w nowoczesności dla zrozumie-
nia wszechświata, w którym żyjemy. Chodzi o silne poczucie – tak głośno brzmiące 
w dyskusjach wokół pandemii Covid-19, w warunkach której powstaje ten tom – że 
stare ścieżki w jakiś sposób się wyczerpały. Chodzi o próby wyciągnięcia z nauki 
i jej odkryć istotnych wniosków. Co mówi człowiekowi współczesna nauka? Co 
z jej odkryć wynika osobiście dla mnie? Są to pytania o rzeczywistość ludzką, która 
w odróżnieniu od świata atomów, składa się ze znaczeń i sensów. Autorzy na różne 
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sposoby sygnalizują ostrą potrzebę współczesnego człowieka, aby uzyskać na te py-
tania odpowiedzi. Dają wyraz i potrzebie dopuszczenia religii do pracy nad nimi. 

Religia zmienia się i będzie się zmieniać w trakcie nieuniknionego dialogu z na-
uką. Czy zmieni się nauka? Można z pewnością stwierdzić, że obie będą musiały od-
naleźć nowy język, by mówić o wszechświecie zamieszkiwanym przez istoty ludzkie 
– język być może już ponowoczesny. 
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Introduction 

The contemporary scientific worldview is simply “the world view we have”, wrote 
the American philosopher John R. Searle. Given what we know about the world — 
from the position of elements in the periodic table, the number of chromosomes in 
the cells to the nature of the chemical bond – this world view is not an option. „Our 
problem is not that somehow we have failed to come up with a convincing proof 
of the existence of God (…), it is rather that in our deepest reflections we cannot 
take such opinions seriously. When we encounter people who claim to believe such 
things (…), at bottom we remain convinced that either they have not heard the news 
or they are in the grip of faith. We remain convinced that somehow they must sepa-
rate their minds into separate compartments to believe such things” (1992, s.91-92). 

The sense that people who believe in God have simply missed the latest news 
about how the universe works some of our readers will probably find familiar. One 
of our intentions while working on this volume was, however, to consider the fac-
tors responsible for the spread of this conviction and the consequences of that. How 
did it happen that the number of the chromosomes appear to some of us to fall into 
indisputable contradiction with the existence of supernatural powers? How did it 
happen that we found ourselves in a historical moment where one can suggest, with 
Searl’s confidence, that contradiction of faith and knowledge is a natural belief of 
a modern man?

The belief that the relationship between science and religion must be consid-
ered in terms of conflict is one of the key narratives of modernity. It is also an ele-
ment of one of its important self-narratives: a story, according to which a radical 
civilizational turn took place in the western societies, when the released rationality 
caused a rapid scientific and technological acceleration, breaking with the world of 
traditional culture alone with its superstitions and religious faith, and entering the 
new, modern universe. This idea is, however, relatively young, and, as some histo-
rians have shown, developed gradually. During, and long after, the scientific revo-
lution, not only was it not universal or obvious, but was often a reason of a surprise 
and anxiety. People with far less radical views than those expressed by Searle, the 
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views which now one could call religious, were commonly proclaimed “atheists” and 
addressed in the endless “remedial” discussions not only in churches, but also in the 
cabinets of scientists themselves (Berman 1988, Popkin 1968).

The narrative of the conflict had fully been shaped only in the XIX century, 
when such well-known historical books as the History of the Warfare of Science with 
Theology in Christendom by Andrew White (1896) and History of the Conflict between 
Religion and Science by John Draper were published (1875). The late emergence of 
the conflict narrative is not accidental. As the Australian historian of science Peter 
Harrison (2015) convincingly demonstrates, there was no such thing as “reified” 
constructions of “religion” and “science” before XVII century. “Religion” was consid-
ered to be an “inner disposition”, while “science” as a moral or ‘spiritual exercise’. 
It is only in the wake of the Reformation, “religion” began to take on the meaning of 
a system of beliefs, while “science” started the process of shaping as an autonomous 
discipline interested in true propositions about the natural world.

Thus, two players appeared in the modern social space, coupled in an inalien-
able connection, and since then this connection as a certain immanent frame has 
been organizing various modern discourses, both academic and public. It was also 
present in thinking of the social sciences’ founding fathers. An evolutionary vision, 
perfectly consistent with Charles Darwin’s theory announced at the same time, was 
intrinsic to their theoretical imagination: here gradual development of science was 
equal to the evolutionary “shrinkage” of religion, expansion of knowledge meant 
withdrawal of faith to increasingly marginal cultural corners, and flourishing of rea-
son led to degradation of religion to something merely irrational. Herbert Spencer, 
Auguste Comte, Edward Tylor, James Frazer thought like that, as well as Max Weber 
and, to some extent, Emile Durkheim.

This organic, evolutionary metaphor of the social change – appealing to the idea 
of some underlying natural necessity, comparable only to the irreversibility of the 
natural laws, along with the obvious science-religion pattern – has to some extent 
determined the founding paradigm of the social disciplines. They were born with an 
inherited knowledge of the conflict of science and religion, which had defined the 
conditions of their own research. In a face of a zero-one choice, sociology, if wanted 
to study religion and remain a respected academic discipline, had to stick to the nat-
uralistic science rather than the “irrational” religion. It adopted the way of looking 
at religion through the eyes of a dispassionate, sceptical observer and internalized 
the habit of putting on, as recommended by Peter Berger, the mantle of a method-
ological atheism, even when the researcher, as Berger himself, was a believer. This 
led in many cases to some inner disruption, as the sociologist, in accordance with 
the Searle’s assumption, had to separate his mind into compartments, one for his 
scholarship, another for his faith, or to become ultimately an ontological atheist.

We know, however, that modern culture contains more such divisions and 
disruptions referring often to various opposing structures including science/reli-
gion. Knowledge and faith, sacred and profane, religion and secularism, inclusive 
and exclusive, subjective and objective, human being and nature, freedom and ne-
cessity, internal and external, facts and experiences – these are just some of these 
dyads which in the modern social order are being easily entangled with their own 
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oppositions and conflicts. They then show their grim face and unpleasant cultural 
consequences.

This had been noticed already by Max Weber, one of the first to describe the 
world after the collapse – the collapse of the universe, which material foundations 
and existential meaning once used to be joined in a holistic sacred universe covered 
with the religious “sacred canopy”, as Peter Berger later called it (1977). Despite the 
fact of disintegration, the new world did not fall into chaos, but underwent reorder-
ing and developed a new, effective, but in many ways burdensome structure, the no-
torious Weberian “iron cage” in which the modern human being is now locked. The 
areas belonging earlier to religion have now been taken over by the separate dis-
courses of science, ethics and aesthetics. None of them, though, is effective enough 
in giving the universe its meaning: which is why, Weber thinks, there is something 
deeply meaningless in the modern world.

The unsatisfactory condition of a human being at this point of modernity, 
where one can say without hesitation that knowledge of the chemical bonds makes 
one’s faith impossible, was the subject of concern of the twentieth century intellec-
tuals, the critics of the modern project. Many of them shared Weber’s pessimism, 
articulating what “ordinary people” felt unconsciously: the experience of alienation 
and loss of subjective autonomy in a world ruled by impersonal laws of nature 
and history, the painful distance of the universe and the human being, and the lack 
of meaning systems which could reduce moral confusion and relieve suffering of 
a modern man. “The development of science and its rational application to the social 
life, wrote Hans-Georg Gadamer, has not created any new situation which would 
imply that there is no need for “friendship”, i.e. elevating solidarity that enables the 
ordered human co-existence”. Moreover, “the need of a human spirit, the need for 
a meaningful cohesion of the whole, which could also justify the meaning of one’s 
life and aspiration in harmony with nature”, cannot be justified by science (1992, p. 
16, 76-77).

In accordance with the predictions of Emil Durkheim, convinced that religion, 
a crucial integrating force of the society would not disappear, but rather undergo 
transformation under the influence of science, various religious and social move-
ments emerged in the modern era. Ecologists and hippies, New Age believers and 
yogis – as well as various “priests and shamans” proclaiming the return of the sacred 
from “before Christ and before Socrates”, as Jürgen Habermas, also determined to 
reconcile knowledge and faith (2002, p. 19), perhaps too viciously, speaks of them 
– sought ways to tear down the demarcation walls between science and religion, 
nature and the human being. The religious market was flooded with a variety of 
systems proposing their own solutions of the problem. In this polyphonic religious 
space, where the modern science/religion duo has merged into many (post)modern 
amalgams of science and religion, a believer has to confront another problem: the 
pluralism of religious systems puts him in a situation of a permanent choice based 
on the immensely unclear criteria. The question arises, what role the traditional 
religions, and above all Christianity, in the depths of which the modern science was 
born, are supposed to play in this pluralistic world.
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The fundamental nature of these dilemmas and the lack of their satisfactory 
solution indicates the arrival of a historical moment that requires a new approach 
to the relationship of science and religion. Those looking for such an approach may 
dare to break modern discursive prohibitions – by mixing of the established lan-
guages   of science and religion, including irrational and existential threads to the 
scientific discourses, describing the external reality through the internal one, by 
inviting theologians to sociological discussion and encouraging sociologists to talk 
about theology. Even if such a proposal at first glance does not seem defensible, it 
perfectly conveys the sense shared and expressed by the contributors to this vol-
ume. The majority of them manifest the need to find a new language for a dialogue 
between science and religion.

In response to this need, we have planned this volume as broadly as possible. It 
combines the ideas of scholars from various countries, several languages   and disci-
plines, philosophical, theological and sociological traditions, the perspective of the 
East and the West. We hope that the reader, interested to take a new look, as our 
authors do, at science and religion, will find thought-provoking the rich panorama 
of these various discourses, which, taken together, give an interesting and multidi-
mensional picture.

The first article of this volume, by Dominika Motak, a sociologist of religion 
from the Jagiellonian University, perfectly introduces the reader to this discourse. 
The author reconstructs the dialectical and ambivalent relationship between sci-
ence and modern society. The latter puts science on a pedestal as a force essential 
for its development being at the same time horrified by it as a source of future disas-
ters. This distrust of the “calculating reason”, to use the term of Zygmundt Bauman, 
cited by Motak, requires some sort of a cultural expression. It’s no accident that 
we are drawn nowadays by everything that escapes reason and are particularly re-
sponsive to all sorts of secrets. Paradoxically, science does not make our task easier: 
more and more hermetic, less and less clear for a layman it is difficult to be used as 
a foundation for any coherent image of the world, even if modern man desperately 
needs that. As a result, we are dealing with a strange (post)modern confusion of 
the established orders: religions absorb elements of scientific thinking, and in the 
society of reason an ignorance tied with mysticism rules. Motak reflects if these var-
ious attempts to “reduce the distance” between science and religion can be some 
upcoming Romantic counter-revolution? She proclaims, in any case, the definite cul-
tural failure of the scientistic faith in science, which was supposed to replace human 
self-knowledge with an objective description.

The article of Michał Warchala, a historian of ideas from the Pedagogical 
University of Krakow, continues this topic. He reconstructs other incarnations of the 
modern disruptions, which were noticed and diagnosed by the classics of sociology, 
Max Weber and Georg Simmel. Here we encounter one of the most important so-
ciological narratives operating with the religion/science duo – the Weberian vision 
of disenchantment of the world as a result of the progressive rationalization that 
turns man into a cog in a huge, perfect, scientifically constructed social machine. The 
desire to break free from this oppression to something higher is difficult to satisfy 
because it refers to the reality that is lost forever. Warchala introduces the reader 
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also to other modern dichotomies: the duality of rational necessity and freedom, 
the conflict of the religiosity as a living meaning and the religion as a form, or the 
religion as a spiritual urge and as a set of the objective, “scientific” claims about re-
ality. Similar dichotomies can be observed in the sociological workshop itself. Max 
Weber strives for the ideal of value-free objective science, which, however, collides 
with another ideal: the need to understand the world of human beings, their subjec-
tive motivations and interests, and thus to subjectify the object of the sociological 
research. To practice sociology as a science means then to enter “into the middle of 
a bundle of contradictions”, to deal with a highly pluralistic area, where, contrary to 
the scientific ideal, there is no objective order and where the sociologist turns out to 
be just one of the players. In this situation, the organizing idea is needed, which for 
the Weber and Simmel was, according to Warchala, a romantic one.

The article by Grzegorz Chrzanowski OP, a theologian and a lecturer at the 
Pontifical University of John Paul II in Krakow, takes up the topic of pluralism. 
Developing his argument within the frames of the rational Western Christian the-
ology of religion, he is considering another modern dilemma: the choice between 
inclusive and exclusive visions of religion, and Christianity’s strategies for religious 
pluralism. Pluralism puts a Christian in a dramatic situation, because he must make 
a constant choice, living in conditions, to repeat after Berger (1977), of a “heretical 
imperative” (the Greek word hairein means: to choose). This situation is well re-
flected by a scientific metaphor. Here is, in a way, another Copernican revolution: 
Christianity can no longer be considered as the centre of the religious universe, 
around which other religions revolve. Perhaps, as proposed by the British theolo-
gian and philosopher John Hick, Christian theology needs to give up the thought that 
outside the Church there is no salvation and make God, and not Christianity, the 
centre of the religious world. After considering these and other theological sugges-
tions, Chrzanowski concludes that what the only position left today to Christianity 
is an intermediate one between radical fundamentalism and relativism. Someone 
who wants to experience his faith seriously and truly, must accept the difficult path 
of dialogue, rejecting conflict and coercion.

The next author, Alexei Nesteruk, the philosopher and mathematician from the 
University of Portsmouth, UK, and the Christian Academy of Humanities, Russia, 
writes from the philosophic perspective inspired by Eastern Christianity about the 
dialogue between science and religion. Nesteruk confirms the general recognition: 
it has so far been unsatisfactory. To some extent, this was due to a tacit agreement 
that the discussion from the perspective of ontologically oriented science should 
correspond to its philosophizing style (materialistic, empirical, realistic etc.), while 
theology can only use the areas that are compatible with this ontology. Theologians 
who engage in a dialogue with science often do so in historical or linguistic conven-
tions, which makes it limited and devoid of existential significance. It is also far from 
the very essence of the theological interest, which is life and salvation. Nesteruk 
postulates another Copernican upheaval: in the dialogue of the two fields he pro-
poses to use the language of phenomenological philosophy, which would put the 
focus on personal existence, from which, according to the author, both theology and 
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science originate. Nesteruk suggests treating dialogue itself as a form of the reli-
gious experience.

Another theologian, Father Kirill Kopiejkin, professor in the The Saint 
Petersburg Theological Academy and the State University of St. Petersburg, Russia, 
devotes his article to the problem of the dialogue between science and religion in 
the context of the “difficult problem of consciousness”. He also searches for a suit-
able new language of the dialogue. After the discoveries of the twentieth century, 
the need for such a language is suggested by physics itself, which, in the author’s 
opinion, calls into question the paradigm formulated by Immanuel Kant that, start-
ing with the modern era the metaphysics of nature has become a metaphysics of 
matter. This paradigm is not anymore sufficient today, which, however, does not 
mean that we are dealing with the “end of science”. A new way of scientific think-
ing about consciousness should bring scientific optics closer to the internal human 
reality, develop a conceptual apparatus that would take into account not only the 
language of the external physical world, but also the inner mental world. In this re-
spect, it is fruitful to supplement the objectivizing Western scientific approach with 
the Eastern one, which emphasizes the insight “from within”, and to enrich formal 
theories with existentially experienced semantic content. Kopiejkin postulates the 
creation of a stereoscopic, synthetic approach, in which biblical tradition that places 
personality at the centre of attention is helpful. It is within this tradition that science 
was born, and a return to it should help, according to the author, to clarify the meta-
physical assumptions and theological consequences of the modern natural sciences, 
and to solve the “difficult problem of consciousness”.

The article by Anna Szklarska, a philosopher from the Pedagogical University 
of Kraków, opens a polemic over the moral dimension of the modern scientific and 
religious dilemma. Bioethics, although located in the field of philosophy, has always 
absorbed the influence of various disciplines, such as biotechnology, medicine, law 
and sociology but, from the very beginning, it also has been influenced by religion. 
The presence of these two elements, science and religion, in the bioethical discourse 
undoubtedly favours its antagonization. Szklarska recognizes a certain priority of 
science over religion since it uses the empirically verified data in solving bioethical 
dilemmas, but concludes that in terms of cultural bioethics one should take into ac-
count religious opinions which are inherently present in the religious societies and 
which are impossible to ignore.

Finally, the last article of the theoretical section, written by Hauke   Riesch, the 
British sociologist of science from Brunel University London, approaches the dia-
logue issue from a completely different perspective. The author, who is a specialist 
in scientific communication and natural environment, focuses on “citizen science”, 
a practice of promoting scientific knowledge by involving society in public events. 
The public and academic discourse of “citizen science” has, according to Reisch, 
some religious, millennarian and messianic features. This is particularly evident in 
the environmental crises debates where we are witnessing the rise of Promethean 
apocalyptic narratives, in which various scenarios of the end of the world appear to 
be the result of human intervention in nature. In these seemingly secular narratives, 
science becomes subject of a “redemption fantasies”. It is responsible for our sins 
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towards nature, but is also obliged to redeem them. “Citizen science” is one of the 
ways of doing that, as it brings science under the democratic control of those who 
suffer from it.

This volume also contains several articles presenting the results of empirical 
research on various aspects of science and religion. The section Research opens with 
the article of Oleg Kisielov, a scholar of religion from the Institute of Philosophy of 
the National Academy of Sciences of Ukraine, whose interests focus on Soviet athe-
ism. Based on the publications of Ukrainian scientific atheists of the period, Kisielov 
reconstructs the narrative of the conflict of science and religion in its ideologically 
motivated form. The ontological foundation of this narrative was the materialistic 
ontology of Marxism-Leninism, which in Soviet Ukraine not only was the official ide-
ology and philosophy, but also the paradigm of natural sciences. The idea of   conflict 
not only influenced the views of the ordinary people, who, according to the “optimis-
tic” reports of the Soviet sociologists, were gradually losing their faith with its help, 
but also the Soviet scientists.

The article of Maria Rogińska, a sociologist from the Pedagogical University 
of Kraków, who has conducted research into the (non)religious ideologies of the 
Ukrainian and Polish natural scientists, can be seen as a continuation of this topic. 
The author uses the concept of imaginarium to describe the differences in imag-
es and ideas which scientists use to construct their narratives about science/reli-
gion, as well as nature/supernatural structures. The dualistic imaginary of Polish 
scientists turns out to be compatible with the ontological imagination of Catholicism 
dominating in Poland, while the tendency to monism and inclusive worldviews of 
Ukrainian respondents still requires a theoretical explanation. The author proposes 
to consider monistic inclinations of the Ukrainians as a result of both cultural mem-
ory derived from Eastern Christianity and sacralization of the radical materialistic 
monism, enshrined by almost one hundred years of atheist indoctrination, during 
the religious revival after the collapse of the Soviet Union.

The last article in this section is authored by Tacey Rosolowski, an American re-
searcher interested in oral history from MD Anderson Cancer Center in Texas, who 
focuses on the “spiritual” narratives of the medical scientists working with people 
suffering from cancer. Such narratives help her respondents to construct a coher-
ent meaning of their own self. During the interview, the Rosolowski’s respondents 
built their own spiritual identity, and for this purpose had to combine two seeming-
ly contradictory lines of reasoning: on the one hand, they positioned themselves as 
independent thinkers, rejecting the dogmas of traditional religions being, according 
to their beliefs, incompatible with science. On the other hand, they referred to issues 
related to faith and religion, i.e. questions about the existence of a higher purpose 
in life or a sense of connection with something higher. Such scientists attach great 
importance to the coherence of their worldviews, while lack of coherence caused 
loss of both sense of meaningfulness and of existential satisfaction.

The Reviews, Opinions and Reports section contains a thorough review of Jose 
Casanova’s recent publications in neighbouring Ukraine and the responses they 
evoked in its intellectual circles, authored by Wołodymyr Wołkowski, a historian 
from the Institute of Philosophy of the National Academy of Sciences of Ukraine. 
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This very timely analysis, which discusses various cultural aspects of secularization, 
navigates efficiently within another modern dichotomy, the religion/secularism one. 
The next text, written by Władimir Katasonov, a theologian specializing in science 
and religion from the Cyril and Methodius Institute of Higher Theological Research, 
Moskow, expresses his emotional and sharply critical opinion in relation to the ag-
gressive digitization, which, in his thinking, threatens to annihilate what is left in 
contemporary culture from the Christian view of reality. Finally, a brief report from 
the international conference Max Weber: prophet of modernity, critic of modern life, 
which took place at the Pedagogical University of Krakow, introduces the in-depth 
interdisciplinary discussion around Weber’s diagnoses regarding the present and 
future of the modern societies.

Despite their diversity, the collected articles form a coherent picture. They 
share a vision of the world where religion takes an important place. Beyond doubt, 
it does not result from a deliberate selection of the authors willing to criticize the 
“hard” version of secularism, but rather expresses an acute sense of insufficiency of 
the strategies that have been chosen in modernity to explain the universe in which 
we live. It manifests a strong feeling that in some way the old routes have been ex-
hausted – the feeling that have been so often put into words in public discussions 
around the pandemic of Covid-19, which erupted as we prepared this volume – and 
demonstrates the necessity of drawing important conclusions from science and its 
discoveries. What does science tell human beings about themselves? What do its dis-
coveries mean personally for me? These are the questions about the human world, 
which, unlike the world of atoms, is made of senses and meanings. In various ways, 
the authors place emphasis on the critical need of a modern man to answer these 
questions, as well as on allowing religion to contribute to this task again. 

Religion is already changing and will change even more in the course of inevi-
table dialogue with science. Will science also change? It may safely be said that both 
will have to find a new (perhaps even a shared) language to speak about the uni-
verse inhabited by human beings, the language which some may call a post-modern 
one. 



Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia Sociologica 12 (2020), vol. 1, p. 22–34
ISSN 2081–6642
DOI 10.24917/20816642.12.1.1

KONTEKSTY/CONTEXTS

FOLIA 323

Dominika Motak
Uniwersytet Jagielloński 

Wierzyć i wiedzieć. Nowa postać starego sporu
Przeznaczeniem epoki kulturowej, która skosztowała owoców z drzewa 
poznania, jest niechybna świadomość, że nie potrafimy odczytać sensu 
zdarzeń świata z rezultatów nawet najbardziej przenikliwych penetracji 
(Weber 2011, s. 138).

Streszczenie
W cechujących się funkcjonalnym zróżnicowaniem nowoczesnych społeczeństwach nauka i religia kon-
stytuują odrębne systemy wyjaśniania świata i wytwarzają swoiste narracje. W konsekwencji procesu 
„odczarowania świata” – a więc: „intelektualnej racjonalizacji” (Max Weber) – codzienne życie mieszkań-
ców Zachodu toczy się już praktycznie bez odniesień do czynników nadprzyrodzonych. Oskarżenie na-
uki o odebranie religii przywileju legitymizacji rzeczywistości i zdefiniowanie ich wzajemnych stosunków 
jako nieuchronnie konkurencyjnych lub nawet wrogich byłoby jednak zbytnim uproszczeniem. Świadczą 
o tym choćby rozliczne wysiłki, zmierzające do zatarcia granicy między wiedzą naukową a wiedzą religij-
ną. Starania zmierzające do restauracji „utraconej Jedności” wiedzy podejmowane są po obu stronach linii 
demarkacyjnej i manifestują się szczególnie wyraźnie w próbach wypracowania homogenicznej, naukowo-
-religijnej narracji. Najczęściej stosowaną strategią jest nasycanie dyskursu naukowego terminologią reli-
gijną i odniesieniami do teologii oraz przywoływanie autorytetu nauki w celu uzasadnienia przeświadczeń 
o charakterze religijnym. Prezentowany artykuł analizuje kilka wpływowych przykładów tego typu narracji, 
wywodzących się z całego zakresu nowoczesnego spektrum religijnego – od „naukowego kreacjonizmu” po 
„capraizm” – oraz z samego centrum współczesnej nauki (fizyki i biologii). W oparciu o zarówno klasyczne 
(Georg Simmel, Max Weber, Ernst Troeltsch) jak i nowsze (Jürgen Habermas) ujęcia omawianej problema-
tyki, autorka stara się zidentyfikować źródła opisanych zjawisk i poddać refleksji te propozycje teoretyczne, 
które postulują rekonceptualizację wzajemnych relacji nauki i religii w sposób umożliwiający ich zbliżenie, 
lecz z zachowaniem odrębności. 

Słowa kluczowe: religia, nauka, odczarowanie świata, Habermas, Weber, Simmel

Tytuł tego krótkiego głosu w dyskusji nad relacją wiedzy i wiary w epoce (po)nowo-
czesności nawiązuje do szczególnego świeckiego kazania, wygłoszonego zaledwie 
miesiąc po ataku na World Trade Center w katedrze św. Pawła we Frankfurcie przez 
Jürgena Habermasa – zwanego niegdyś papieżem sekularyzmu przedstawiciela in-
spirowanej przez marksizm socjologicznej „szkoły krytycznej”, rzecznika oświe-
cenia rozumianego jako nowoczesny projekt emancypacji rozumu od ograniczeń 
narzuconych mu przez tradycyjny światopogląd religijny. Motywem przewodnim 
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wystąpienia, zatytułowanego Wierzyć i wiedzieć1 (Habermas 2002) była teza o ko-
nieczności wypracowania języka, który pozwoli porozumieć się dwóm dotąd prze-
ciwstawianym stronnictwom, określającym świadomość mieszkańców dzisiejszego 
świata: nauce i religii.

Relacja między „uwolnionymi przez kapitalizm siłami wytwórczymi nauki 
i techniki” a „utrzymującymi się potęgami religii i Kościoła”, stwierdza filozof, była 
dotąd ujmowana jako gra o sumie zerowej, co prowadziło do przekonania, że jedna 
strona może wygrać tylko kosztem drugiej (Habermas 2002, s. 11). Habermas poda-
je w wątpliwość zasadność takiego ujęcia, przy okazji na nowo definiując nowocze-
sne społeczeństwa – już nie jako zsekularyzowane lecz „postsekularne”, a więc na-
stawiające się na dalsze istnienie wspólnot religijnych w ciągle sekularyzującym się 
środowisku. W ten sposób Habermas dołącza do głównego nurtu socjologów religii, 
kwestionujących pierwotne, dość radykalne założenia paradygmatu sekularyzacyj-
nego, zakładającego ścisłe i konieczne powiązanie procesów modernizacji z atrofią 
religii. Stara się przy tym pokazać wpływ, jaki na wyobrażenia religijne i samowie-
dzę współczesnych mieszkańców Zachodu wywarła nauka. Nie udziela jednak od-
powiedzi na pytanie, dlaczego wyobrażenia religijne utraciły dawny autorytet i wia-
rygodność, przestały legitymizować codzienność nowoczesnych społeczeństw? 

W niemal powszechnie podzielanej przez socjologów religii opinii zarówno 
zmiana statusu prawd religijnych, jak i charakteryzujący dzisiejsze społeczeństwa 
pluralizm światopoglądowy są efektami procesu, któremu Max Weber nadał na-
zwę „odczarowania świata” (Entzauberung der Welt). W swoim słynnym wykładzie 
Nauka jako zawód i powołanie, wygłoszonym w 1917 r. dla monachijskich studen-
tów Weber wyjaśnił, iż „odczarowanie świata” – a inaczej mówiąc „intelektualna 
racjonalizacja” – oznacza „wiedzę o tym, albo wiarę w to, że gdyby tylko człowiek 
tego chciał , to mógłby w każdej chwili się dowiedzieć; innymi słowy, że nie ma 
żadnych tajemniczych, nieobliczalnych mocy, które by w naszym życiu odgrywa-
ły jakąś rolę, ale wszystkie rzeczy można w zasadzie opanować przez kalkulację” 
(Weber 1999, s. 206).

Właśnie to przekonanie, będące podstawą dominującego na Zachodzie natu-
ralistycznego sposobu myślenia o świecie, wpłynęło na sekularyzację światopoglą-
du i diametralnie zmieniło hierarchię społecznej relewancji nauki i religii. Zdaniem 
Webera, sama racjonalizacja społeczna była skutkiem ubocznym wewnętrznych 
procesów racjonalizacji i transcendentalizacji religii, zainicjowanych już w starożyt-
nym judaizmie i kulminujących w protestantyzmie, który wypracował specyficzną 
formę religijności: „ascezę wewnątrzświatową”, ukierunkowaną na racjonalne opa-
nowywanie świata. W ten sposób świat utracił walor dzieła, znajdującego się pod 
opieką i kontrolą swojego stwórcy, w zamian nabierając – by ująć to słowami podej-
mującego myśl Webera socjologa i teologa protestanckiego, Petera Bergera – cech 

1  Wybrany przez Habermasa tytuł nawiązuje z kolei do klasycznego opracowania pro-
blemu relacji rozumu (Vernunft) i wiary w niemieckiej oświeceniowej tradycji filozoficznej 
– por. G.W.F. Hegel, Glauben und Wissen oder Reflexionsphilosophie der Subjektivität in der 
Vollständigkeit ihrer Formen als Kantische, Jacobische und Fichtesche Philosophie (1803). 
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„ludzkiego przedsięwzięcia”, podatnego na systematyczną, racjonalną penetrację: 
„Niebo pozbawione aniołów staje się otwarte na interwencję astronoma i, w końcu, 
astronauty” (1997, s. 157).

Paradoksalnym efektem owych procesów racjonalizacji religii było zatem 
ukształtowanie się na jej podłożu odrębnej racjonalności naukowej, która ostatecz-
nie zepchnęła religię do obszaru „irracjonalności” i odebrała jej monopol interpreta-
cyjny w odniesieniu do rzeczywistości. O ile, mówiąc słowami Wolfganga Reinharda, 
aż po epokę renesansu „Kościół był panem dyskursów, co oznacza, że wszystkie 
dziedziny myślenia, nauk przyrodniczych i moralności, teorii politycznej i gospo-
darczej były uprawiane teologicznie” (2012, s. 35), to dziś sytuacja przedstawia się 
zupełnie inaczej. Nie tylko nauka i jej ekspandująca we wszystkie obszary życia cór-
ka, technologia, ale i codzienność mieszkańców Zachodu obywają się praktycznie 
bez odniesień do pojęcia Boga i czynników nadprzyrodzonych.

Przeciwstawienie „racjonalnej” nauki „irracjonalnej” religii i oskarżenie tej 
pierwszej o odebranie tej drugiej przywileju legitymizacji rzeczywistości byłoby 
jednak zbyt wielkim uproszczeniem. Jak bowiem stwierdził Steve Bruce, „Zderzenie 
idei naukowych z religią ma o wiele mniejsze znaczenie niż subtelniejszy wpływ 
naturalistycznych sposobów myślenia o świecie” (1996, s. 51). To właśnie owa 
„pragmatyczna racjonalność” naszego myślenia – czy też, by odwołać się do koncep-
cji Webera, charakteryzujące naszą kulturę uprzywilejowanie racjonalności orien-
tującej się na cele kosztem racjonalności nastawionej na wartości – sprawia, że, jak 
zauważył Martin Riesebrodt: 

medyczne próbki wysyłamy do laboratoriów, a nie mediów spirytystycznych, i nawet 
grupy religijne przeciwstawiające się teorii ewolucji wyrażają swoją wiarę w Stwo-
rzenie w pseudonaukowym języku, określającym ją jako „naukowy kreacjonizm” czy 
„inteligentny projekt”. Jednak myślenie naukowe bynajmniej nie zastąpiło religii. (…) 
Odczarowanie i ponowne zaczarowanie [świata] ewidentnie nie są procesami alterna-
tywnymi, lecz raczej symultanicznymi, a nawet wzajemnie się determinującymi. U wielu 
ludzi myślenie naukowe i myślenie religijne operują na różnych, w istocie nie konkuru-
jących ze sobą, poziomach. Wielu z nich wierzy w ewolucję człowieka i jednocześnie 
w Boga-Stworzyciela. Ufają oni swojemu lekarzowi, lecz zabezpieczają się dodatkowo 
modlitwą (2010, s. 178). 

Ostatecznie jednak ta sama skuteczność technologii, która rodzi a na pewno 
wzmacnia zaufanie do – dostarczającej wiedzy instrumentalnej – nauki także i tych 
członków sekularyzujących się społeczeństw, którzy pozostają przywiązani do tra-
dycyjnych, religijnych obrazów świata, paradoksalnie przyczynia się do zaostrzenia 
konfliktu między (z konieczności nieco hipostatycznie tu potraktowanymi) świata-
mi: nauką a religią. Jak zauważył Tomasz Woźniak, przywołujący sformułowanie 
Stanisława Lema: technologia jest agresywna (1948, s. 28), głęboko penetruje tkan-
kę społeczną; a nie sposób wszak „gruntownie przekształcić życie społeczne, rów-
nocześnie pozostawiając nienaruszone dotychczas funkcjonujące światopoglądy” 
(Woźniak 2000, s. 93).
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Mamy tu więc do czynienia z relacją dialektyczną. Z jednej strony nauka sta-
je się niezbędna dla utrzymania polegających na technologii gospodarek i innych 
subsystemów społeczeństw, które konsekwentnie definiują się jako „społeczeństwa 
wiedzy” (knowledge societes). Z drugiej zaś strony społeczeństwa te – zależne od na-
uki i świadome związanych z niepohamowanym rozwojem technologii globalnych 
zagrożeń (zdrowotnych, ekologicznych, etc.) – pozostają wobec niej krytyczne, roz-
poznając się w tym kontekście jako „społeczeństwa ryzyka” (Beck 2004, s. 259). Jak 
skonstatował Zygmunt Bauman, nieufność do „wyrachowanego rozumu” i rosnąca 
tolerancja na to, co niewyjaśnione i niewyjaśnialne (Bauman 1996, s. 46) przygoto-
wują grunt pod ponowne „zaczarowanie świata”. W pełnym znaczeniu tego słowa 
niesamowite zdobycze nauki i osiągnięcia techniki, których poprzednie pokolenia 
nie tylko nie antycypowały, ale nawet nie potrafiły sobie wyobrazić (jak często 
przecież zwroty akcji w filmach pokazujących przyszłość XXI w. uzależnione były 
od tego, że bohaterowie nie mieli przy sobie telefonu – rzecz nie do pomyślenia dla 
dzisiejszego nastolatka!) zacierają różnicę między możliwym a niemożliwym, przy-
czyniając się do wytworzenia specyficznego, technologiczno-ezoterycznego klimatu 
opinii2.

Starając się określić przyczyny tej paradoksalnej sytuacji musimy zwrócić uwa-
gę na przynajmniej trzy istotne czynniki. Po pierwsze, jak zauważył już Max Weber, 
o ile postęp nauki, będący „najistotniejszą częścią składową procesu intelektuali-
zacji, któremu podlegamy od tysiącleci” (1999, s. 206) daje się przedstawić jako 
kumulatywny, globalny przyrost wiedzy o świecie, o tyle z perspektywy jednostki 
sytuacja ta przedstawia się całkowicie odmiennie. Przeciętny wykształcony czło-
wiek – nawet wybitny uczony – jest dziś w stanie przyswoić jedynie przerażająco 
niewielki ułamek potencjalnie dostępnej wiedzy. Stwierdzenie, iż o naszym środo-
wisku przyrodniczym i kulturowym, a zwłaszcza o będących elementami naszego 
potocznego doświadczenia przedmiotach – „zdobyczach nowoczesnej technologii” 
– wiemy dużo mniej, niż o swoim otoczeniu i narzędziach wiedział przywoływa-
ny przez Webera przysłowiowy „Indianin czy Hotentot”, nie tylko pozostaje nadal 
w mocy, ale jest z każdym dniem coraz bardziej uzasadnione.

Wykładnicze tempo wzrostu samej ilości informacji o świecie fizycznym (nie 
mówiąc już o wzroście jej złożoności) i uwarunkowany kulturowo oraz technolo-
gicznie wzrost kompleksowości środowiska społecznego prowadzi do „eksplozji 
ignorancji” (Lukasiewicz 1994, s. 119 i n.). Powiększające się obszary niewiedzy 
i niekompetencji dają impuls do rozwoju nowych gałęzi badań – socjologii nauko-
wej niewiedzy (sociology of scientific ignorance) czy agnotologii (której przedmio-
tem jest kulturalnie uwarunkowana niewiedza i/lub wątpliwości). „Społeczeństwa 
wiedzy” zaczynają rozpoznawać się więc jako „społeczeństwa ignorancji”.

2  Na temat przywróconego do użycia przez Alfreda Northa Whiteheada siedemna-
stowiecznego pojęcia „klimatu opinii”, określającego typowe dla danej epoki „instynktowne 
przedzałożenia”, zob. Becker 1995, s. 12 i n. 
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Po drugie, współczesne nauki przyrodnicze – a zwłaszcza fizyka – konstruują 
teorie, których poziom abstrakcji przekracza granice „przetwórczych możliwości 
naszej wyobraźni” (Heller 2016, s. 190). Jak konstatuje Carl Becker (1995, s. 24):

Jest w tym jakaś ironia, że posługiwanie się metodą naukową, z którą niegdyś wiązano 
nadzieje, że wyzuje wszechświat z wszelkiej tajemnicy, doprowadziło do tego, że z każ-
dym dniem staje się on dla nas coraz bardziej niezrozumiały. Osiągnięcia fizyki, o której 
powiadano, że uwolniła nas od potrzeby metafizyki, uczyniły z niej najbardziej metafi-
zyczną dziedzinę nauki. 

Po trzecie, akceleracja zmian w naukowym obrazie świata podważa społecz-
ne zaufanie do wypowiedzi ekspertów (którzy wszak „jeszcze wczoraj mówili coś 
innego”), a proliferacja teorii, wynikająca z dynamiki rozwoju nauk przyrodni-
czych oraz opisywanych już przez Webera wymogów specjalizacji dyscyplinarnej 
(„Osiągnięcie rzeczywiście ostateczne i ważkie jest zawsze osiągnięciem specjali-
stycznym”, Weber 1999, s. 203) czyni praktycznie niemożliwym odpowiednio szyb-
ką popularyzację (a nawet przekaz dydaktyczny) aktualnego „stanu wiedzy”. Jak 
zauważa Michał Heller (2016, s. 190) jedną z konsekwencji tego stanu rzeczy jest 
to, że „naukowe teorie w znacznie mniejszym stopniu niż to miało miejsce w ciągu 
ostatnich trzystu lat kształtują obraz świata funkcjonujący we współczesnej kultu-
rze”. Wystarczy zresztą przyjrzeć się społecznej percepcji podawanych przez epi-
demiologów informacji dotyczących genezy, mechanizmów rozprzestrzeniania się 
i zwalczania wirusa SARS-CoV-2. Szybko będziemy musieli stwierdzić, że prezydent 
USA Donald Trump, sugerujący lekarzom ordynowanie dożylnych iniekcji środków 
dezynfekujących nie jest bynajmniej ani jedynym, ani najbardziej ignorującym za-
równo wiedzę naukową, jak i Habermasowski „oświecony zdrowy rozsądek” samo-
zwańczym ekspertem-wirusologiem3.

Nie ulega zatem wątpliwości, że z pozoru oczywiste stwierdzenie fundamental-
nej roli nauki w społeczeństwach nowoczesnych musi zostać zniuansowane i spro-
blematyzowane. Proste przeciwstawienie wiedzy wierze z pewnością byłoby błę-
dem. Jak zauważa Habermas, oświecony świecki rozum cechuje „nieprzejrzystość 
jego pozornie klarownego stosunku do religii” – także dlatego, że obie te „formacje 
intelektualne”, emblematycznie reprezentowane przez Ateny i Jerozolimę, komple-
mentarnie współtworzyły jego historię (2012a, s. 228 i n.). Otwarty konflikt między 
emancypującą się od kurateli teologii nauką a religią wybuchł dość późno. Zdaniem 
Helmuta Schelsky’ego „wojnę” rozpętała oświeceniowa krytyka religii, która – za-
kwestionowawszy prawdziwość wyobrażeń religijnych – poniekąd sprowokowa-
ła wiernych do świadomego opowiedzenia się za nimi, co z kolei doprowadziło do 
uznania treści doktrynalnych za rodzaj „obiektywnie jednoznacznych twierdzeń”, 

3  Por. Trump sugerował leczenie koronawirusa zastrzykiem z wybielacza. Te-
raz mówi, że to „sarkazm”. Gazeta.pl, [online]: https://wiadomosci.gazeta.pl/wiado-
mosci/7,173952,25898418,trump-sugerowal-leczenie-koronawirusa-zastrzykiem-z-wybie-
lacza.html, dostęp 25.04.2020. 
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składających się na rodzaj „ideologii przeciwstawionej innym racjonalnym ideolo-
giom” (Schelsky 1998, s. 194)4. 

W ten sposób konflikt wykroczył poza obszar instytucjonalny i zaczął się rozgry-
wać w świadomości szerokich kręgów społeczeństwa, edukowanych w usamodziel-
niających się instytucjach naukowych. Powodowane owym „zderzeniem ideologii” 
polaryzacje na „orędowników postępu” i „trwających w wierze przodków” składają 
się tylko na część obrazu. Przynajmniej równie istotny wpływ na współczesny „kli-
mat opinii” mają bowiem wewnętrzne konflikty światopoglądowe, będące udziałem 
ludzi religijnych nie potrafiących zakotwiczyć własnego życia duchowego w obsza-
rach pielęgnowanych przez tradycyjne instytucje religijne wierzeń. Ich źródła już 
w 1909 r. doskonale scharakteryzował jeden z ojców-założycieli socjologii i najwy-
bitniejszych filozofów nowoczesności – Georg Simmel. W artykule Podstawowe idee 
religijne a nauka (Simmel 1989a) stwierdza on, iż konflikty te wynikają z napięcia 
pomiędzy religijnością – rozumianą jako wewnętrzna potrzeba lub rodzaj życia 
wewnętrznego człowieka – a tradycyjnymi wyobrażeniami religijnymi. Słabnięcie 
wiary w dogmatyczne treści religii nie jest bynajmniej konsekwencją podważenia 
ich prawdziwości przez naukę w efekcie metodycznych badań „faktów”. Jak celnie 
zauważa, narodziny dziecka z dziewicy nie stały się bowiem bardziej nieprawdopo-
dobne w świetle odkryć dziewiętnastowiecznych nauk przyrodniczych niż były już 
w XIII stuleciu w świetle codziennych doświadczeń żyjących wtedy ludzi. 

Zdaniem Simmla, podstaw do wątpienia w dogmaty chrześcijaństwa dostarczył 
raczej „ogólny, naukowo-intelektualistyczny nastrój epoki”. Sama nauka jako taka 
nie byłaby w stanie podważyć idei Boga, która wszak w ogóle nie jest przedmiotem 
jej badań (Simmel 1989a, s. 84), ani też dostarczyć logicznie rozstrzygającego do-
wodu obalającego religijne przesłanie. Trwanie przy przekazanych tradycją twier-
dzeniach religijnych utrudnia jednak sam „naukowy duch” epoki. Simmel ma tu na 
myśli „przeniesienie nastawienia naukowego także na rzeczy niemożliwe do zba-
dania, ograniczenie rzeczywistości, w którą możemy uwierzyć, do tego, co nauko-
wo prawdopodobne” (Simmel 1989a, s. 85). Oczekiwanie, iż wewnętrzne potrzeby 
człowieka, zaspokajane dotąd przez tradycyjne treści religijne, mogą ulec atrofii 
wraz z wiarą w te treści, uznaje on jednak za nieuzasadnione, gdyż są one zbyt głę-
boko zakorzenione w naturze ludzkiej. Jednak sytuację współczesnego człowieka 
komplikuje konflikt pomiędzy ścierającymi się w przestrzeni publicznej stronnic-
twami światopoglądowymi. Z jednej strony, wielu ludzi uważa, że zwycięstwo du-
cha naukowego nad treściami religijnymi usunęło też potrzeby religijne, a z drugiej 
strony przedstawiciele tradycji religijnych bronią tych treści „z desperackim natę-
żeniem sił i przy wsparciu wszystkich oficjalnych instancji” (Simmel 1989a, s. 85). 

Z drugiej strony, krytyka naukowa jest jednak w stanie zniszczyć niektóre 
przekonania religijne – a mianowicie te, które przybierają postać twierdzeń o za-
sadniczo poznawczym charakterze. Zdaniem Simmla, religia stałaby się całkowicie 
odporna na ataki ze strony nauki, gdyby zdefiniowała się na nowo: opuściła obszar 

4  Więcej na ten temat piszę w: Motak 2003. 
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transcendentnych wyobrażeń i „na powrót zajęła miejsce w bezpośrednim życiu”. 
Albowiem religia 

wystawia się na ostrzał naukowej krytyki dopiero wtedy, gdy swoje obrazy rzeczy odry-
wa od rzeczywistego życia wewnętrznego i pozwala im zastygnąć w świat poznania, 
który niejako naśladuje formy myślenia naukowego, i dlatego musi wejść z nim w ten 
sam rodzaj konkurencji, w jaki Kościół musi wejść z państwem, gdy przyjmie podobną 
do niego formę (Simmel 1989a, s. 86)5.

Diagnozę Simmla potwierdzają obserwacje przedstawiciela tej samej generacji 
socjologów religii – Ernsta Troeltscha. Źródła szerzącego się w Niemczech indywi-
dualizmu religijnego i niechęci do instytucji religijnych widzi on w tym, że „dog-
matyczny świat idei kościelnych (…) znajduje się w gwałtownym konflikcie z nie-
mal wszystkimi podstawowymi pojęciami nowoczesnego życia” (Troeltsch 2006, 
s. 52). Rosnąca nieufność do teologii, która mniej lub bardziej otwarcie modernizuje 
ukształtowane w odległych epokach twierdzenia, dostarcza impulsu dla samodziel-
nego poszukiwania prawdy – i w ten oto sposób „nastrój, który w nauce jest oczywi-
sty, że każdy posuwa się do przodu tylko dzięki własnym poszukiwaniom, przenosi 
się na obszar religii” (Troeltsch 2006, s. 53).

Ową tendencję zinstytucjonalizowanych religii do wkraczania na obszar, w któ-
rym konflikt z nauką staje się nieunikniony zauważył także i Weber. W przywoływa-
nym tu już wykładzie poddał krytyce dążenia teologii do uzyskania statusu nauki, 
przypominając, że choć jest ona „intelektualną racjonalizacją wiedzy o osiąganiu 
zbawienia”, to czyni jednak przy tym parę dodatkowych założeń: o tym, że świat 
musi mieć jakiś sens, a także, „że w określone «objawienia» jako fakty ważne dla 
zbawienia — czyli takie, które umożliwiają dopiero sensowny sposób życia — nale-
ży po prostu uwierzyć”. Założenia te nie są jednak żadną „wiedzą”, lecz 

czymś, co się „ma”. Kto ich nie „ma” (...) temu nie zastąpi ich żadna teologia. Tym bar-
dziej zaś żadna inna nauka. Wręcz przeciwnie: w każdej teologii „pozytywnej” wierzący 
osiąga w końcu punkt, w którym obowiązuje zdanie Augustyna: credo non quod, sed quia 
absurdum est. Zdolność wirtuozerskiego dokonania owej „ofiary z intelektu” jest pod-
stawową cechą człowieka rzeczywiście religijnego. A skoro tak właśnie jest, dowodzi 
to, że (...) napięcie między sferą wartości „nauki” oraz sferą religijnego zbawienia jest 
niemożliwe do usunięcia (Weber 1999, s. 216). 

Istotę problemu, który zarysowuje Weber, można wyrazić w bardziej uni-
wersalnych kategoriach i ukazać jako konsekwencję sprzeczności, jaka zachodzi 
między dwoma światami, rządzącymi się całkowicie odmiennymi logikami: świa-
tem przypadku a światem konieczności. Wynikające z tej sprzeczności napięcie 
przenika całą duchową historię człowieka i jest może nawet odpowiedzialne za 
powstanie specyficznej formy refleksji, jaką jest zachodnia filozofia. Jak bowiem 
pisze Leszek Kołakowski: „Jeśli pragnieniem filozofii było objęcie myślą całości 

5  Więcej na ten temat w: Motak 2013, s. 108 i n. 
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bytu, to wyjściowym jej bodźcem było doświadczenie ułomności człowieka”, kon-
stytuowane przez „tę oto sytuację bytu skończonego, że może on istnieć albo nie 
istnieć, a istnienie nie zawiera się w samej jego istocie, nie jest tedy konieczne” 
(1988, s. 17). Ta fundamentalna ułomność już w nawiązującej do Arystotelesa fi-
lozofii chrześcijańskiego średniowiecza otrzymała nazwę „przypadkowości”. Odtąd 
kwestia kontyngencji istnienia polaryzowała refleksję nad światem na spierające się 
ze sobą stanowiska, akcentujące bądź to przygodność ludzkiej egzystencji (ale też 
i jej niezdeterminowanie, potencjał samostanowienia i wolności), bądź to jej to ko-
nieczny, niejako zaplanowany i celowy charakter. Paradygmatycznym rzecznikiem 
konieczności, przeznaczenia, porządku, sensowności i celowości była i jest religia. 
Natomiast rzecznikiem przypadku, niezdeterminowania i nieukierunkowania biegu 
rzeczy jest dzisiaj nauka – choć bynajmniej nie zawsze tak było: jeszcze przywo-
ływany przez Webera (1999, s. 208) XVII-wieczny przyrodnik Jan Swammerdam 
z anatomii wszy chciał wyprowadzić dowód na boską Opatrzność. 

Jedną z konsekwencji ścierania się tych konkurujących ze sobą w całej inte-
lektualnej historii ludzkości stronnictw stanowi powrót „tradycji animistycznej”. 
Pojęcie to w przyjętym tu rozumieniu nawiązuje do wydanej w 1970 r. i szeroko 
niegdyś komentowanej książki laureata Nagrody Nobla z dziedziny fizjologii i me-
dycyny Jacquesa Monoda Przypadek i konieczność . W pracy tej Monod stwierdza, 
że odzwierciedlające niejako „naturalne nastawienie” umysłu wierzenia animi-
styczne charakteryzuje projekcja zdobytej przez człowieka (samo)świadomości 
teleonomicznego sposobu funkcjonowania jego centralnego systemu nerwowego 
na (pozbawiony świadomości) świat przyrody nieożywionej oraz wynikające z tego 
przekonanie, że zjawiska przyrodnicze mogą i powinny być wyjaśniane w ten sam 
sposób i poprzez te same „prawa” co subiektywne, świadome i intencjonalne działa-
nie człowieka (Monod 1971, s. 30 i n.). 

Pierwotny animizm – światopogląd naszych przodków – ustanowił jego zda-
niem pomiędzy naturą a człowiekiem głęboki sojusz, poza zasięgiem którego zda-
wała się rozciągać domena przerażającej samotności. Teoria ewolucji zrazu nie 
rozwiała tej „antropocentrycznej iluzji” – choć odebrała człowiekowi centralne 
miejsce w stworzonym przez Boga świecie, to w zamian uczyniła go naturalnym 
spadkobiercą całego wszechświata, wyczekiwanym od zarania czasów: „Bóg mógł 
w końcu umrzeć, zastąpiony przez tę nową i wspaniałą fantazję” (Monod 1971, s. 
41). Kiedy jednak finalizm klasycznych nauk przyrodniczych ustąpił miejsca inde-
terminizmowi, więź człowieka z naturą została nieodwołalnie zerwana. Ostatecznie 
człowiek – wytwór przypadku – staje się dzieckiem nieplanowanym i pozbawio-
nym przeznaczenia, istotą podążającą – jak zatytułował swą książkę o ewolucji 
Władysław Kunicki-Goldfinger (1993) – „znikąd donikąd”. W cytowanym już wy-
kładzie Max Weber zdaje sprawę z dyskomfortu, jaki ta nowa samoświadomość 
wzbudza nawet u tych, którzy mają największy udział w jej budzeniu i utrzymywa-
niu: uczonych, szukających swego „powołania” w świecie pozbawionym „instancji 
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powołującej”6, wprzęgniętych w służbę „postępu” jak galernicy nieznający kierun-
ku, w którym zmierzają i których jedyny uprawniony cel to bycie „prześcigniętym” 
(1999, s. 205).

Nic zatem dziwnego, że „świecki oświecony rozum” ulega pokusie „animi-
stycznej projekcji” (Monod 1971, s. 39) i próbuje odbudować obraz świata jako in-
teligibilnej całości, do której dają się zastosować kryteria sensowności i celowości. 
W ostatecznym rozrachunku wymaga to ponownego powiązania, zdawałoby się 
nieodwołalnie już od siebie odseparowanych, dziedzin: wiedzy i wiary. Dążenie to 
jawi nam się jako anachronizm, gdyż nauka i religia wypracowały już model przyja-
znej kohabitacji i starają się nie wchodzić w bezpośrednie konflikty instytucjonalne. 
Przywołać tu można choćby symboliczny gest, jakim była rehabilitacja Galileusza 
przez Kościół katolicki w 1992 r. czy sformułowanie przez wybitnego paleonto-
loga Stephena J. Goulda zasady NOMA (Nie Nakładających się MAgisteriów – Non-
Overlapping Magisteria), wspierającej w założeniu autonomię i rozdzielenie sfer 
relewancji nauki i religii (Gould 2002, s. 10 i n.).

Jednak i nauce, i religii trudno zrezygnować z prób konstruowania jednolitego 
obrazu świata jako sensownej i celowej całości. Najgłośniejszymi i posiadającymi 
największą liczbę „wyznawców”, ale też najgruntowniej już skrytykowanymi (i to 
przez oba Magisteria) są religijne alternatywy dla teorii ewolucji. Przypadkiem 
sztandarowym jest tu kreacjonizm, próbujący naukowej wizji rozwoju życia na Ziemi 
przeciwstawić biblijny opis stworzenia. Fenomen ten jest oczywiście wewnętrznie 
zróżnicowany i posiada mniej lub bardziej wyrafinowane wersje. Na jednym bie-
gunie spektrum z pewnością należałoby umieścić klasyczny, ukształtowany jeszcze 
pod koniec XIX wieku w łonie amerykańskich ruchów ewangelikalnych tzw. young 
earth creationism, który alternatywę dla teorii Darwina widział w biblijnej relacji 
o stworzeniu świata w siedem dni (Rdz 1); na drugim zaś nie ustawiającą się w opo-
zycji do nauki, lecz domagającą uznania za pełnoprawną teorię naukową (i dlate-
go ciągle udoskonalaną) koncepcję „Inteligentnego projektu” (Intelligent Design). 
Ponieważ to właśnie teoria Darwina zadała najcelniejszy cios antropocentrycznej 
wizji świata – jak słusznie zauważył Habermas (2002, s. 12), „wiedza naukowa tym 
bardziej niepokoi naszą samowiedzę, im bardziej dotyczy nas samych” – „antido-
tum” na nią poszukują nie tylko ewangelikalni chrześcijanie (por. np. Cremo 2004).

Także i innowacyjne formacje religijne, ujmowane pod parasol pojęciowy „ru-
chu” lub „duchowości Nowej Ery”, starają się przywrócić spójność obrazu świata 
w oparciu o nowy, holistyczny paradygmat poznania. Bodajże najsłynniejszym 
teoretykiem Nowej Ery jest Fritjof Capra – fizyk i autor bestsellerów, który, przed-
stawiając się jako kompetentny uczony i powołując na „odkrycia najnowszej fizy-
ki”, krytykuje zachodni racjonalizm i tradycję judeochrześcijańską twierdząc, iż 
wizja świata mistyków wszystkich religii i najnowsze odkrycia fizyki są zgodne, 

6  Jak w trafnej, lecz nieprzetłumaczalnej frazie oddał to Peter E. Gordon (2020): jeśli 
niebo jest puste, nie możemy już mówić o „wołającym”, który stoi za [ideą] „(po)wołania” („a 
caller behind the call”). 
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a wschodnie systemy religijne wyprzedziły w poznaniu zachodnią naukę. Czytelnicy 
jego prac mogą z nich wywnioskować, iż Upaniszady są w pewnym sensie naukowe, 
a teoria względności ma aspekt religijny, co sugeruje już sam tytuł jego najbardziej 
wpływowej książki – Tao fizyki (2019). Argumentację Capry charakteryzują ciągłe 
zmiany perspektywy – przeskoki od naukowego wyjaśnienia do mitycznej opowie-
ści – a retorycznym spoiwem jego wywodu są proste porównania (typu: „fizycy, 
podobnie jak mistycy…”) oraz inflacyjne użycie terminów „wzajemne powiązanie” 
i „interdependencja”. Mimo tego, że nacisk spoczywa tu na argumentacji naukowej 
(uzasadnienie holistycznego paradygmatu przez odwołanie do teorii systemów), to 
ostatecznie jego projekt ma charakter religijny i dorobił się nawet etykietki „capra-
izm” (Haep 1986). 

Zdecydowanie większy ciężar gatunkowy mają próby powiązania najnowszych 
ustaleń fizyki z twierdzeniami teologii przez angielskiego fizyka i teologia Johna 
Polkinghorne’a. Autor ten dowodzi, iż wzajemna relacja nauk przyrodniczych i teo-
logii daje się ująć – przez odniesienie do muzyki – jako „współbrzmienie”; dwa głosy 
składają się tu na pełniejszy, doskonalszy obraz świata (por. Steinke 2006). Samo to 
stwierdzenie nie stanowiłoby powodu do nazbyt gorącej dyskusji, gdyby nie fakt, iż 
Polkinghorne konstatuje też tożsamość metodologiczną fizyki i teologii jako nauk 
empirycznych (gdyż „obie dziedziny odwołują się do doświadczenia”), a różnicę 
między nimi sprowadza do tego, iż obie dyscypliny mają odmienne przedmioty ba-
dań — nauka „zajmuje się światem fizycznym, który transcendujemy i dlatego mo-
żemy poddawać go testom”, zaś teologia zajmuje się „Jednym, który nas transcendu-
je w swej miłości i miłosierdziu” (Polkinghorne 1995, s. 85).

O ile postulat takiego metodologicznego zbliżenia teologii i fizyki nie może ra-
czej liczyć na entuzjastyczną reakcję fizyków, to już zaproponowany przez Edwarda 
O. Wilsona program „konsiliencji” – jedności wiedzy wszystkich nauk pozytywnych 
– zrazu wydaje się odpowiadać na kryzys naukowego obrazu świata, wywołany 
przez skrajną specjalizację nauki. Jednak sposób, w jaki ten program ma być reali-
zowany, może wzbudzać opór obu Magisteriów. Przyznawszy, iż religia okazała się 
„zbyt skomplikowana” i jej wyjaśnienie „wciąż przerasta” możliwości nauki, Wilson 
stwierdza, że „religia, aby zachować wiarygodność, będzie musiała znaleźć sposób 
na to, by włączyć odkrycia nauki w obręb swoich dogmatów. (...) Ślepa wiara, nawet 
bardzo żarliwa, nie wystarczy. Nauka będzie ze swej strony nadal bezlitośnie we-
ryfikować wszystkie hipotezy na temat kondycji ludzkiej i z czasem odsłoni przed 
nami fundamenty uczuć moralnych i religijnych” (2002, s. 400).

Przykłady prób zacierania granic i ponownego (również instytucjonalnego) 
„skracania dystansu” pomiędzy nauką a religią można oczywiście mnożyć. Wypada 
jednak zapytać, czy ich bezpośrednią przyczyną jest właśnie odczarowanie świa-
ta i czy należałoby je zatem widzieć jako rodzaj romantycznej kontrrewolucji? 
Przemawia za tym wiele argumentów. Najważniejszym powodem zdają się tu być 
nie zmiany naukowego obrazu świata, lecz depersonalizacja poznania i zmiany, 
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jakie intelektualna racjonalizacja i technologicznie zapośredniczone praktyki spo-
łeczne wywołały w świecie życia. Jak zauważył Habermas (2002, s. 12): 

Przyroda naukowo zbadana wypada ze społecznego układu odniesień przeżywających, 
rozmawiających ze sobą i działających osób, które przypisują sobie wzajemnie jakieś za-
miary i motywy. Co się stanie z tymi osobami, jeżeli stopniowo same podporządkują się 
przyrodniczemu opisowi? Czy na koniec zdrowy rozsądek pozwoli się antyintuicyjnej 
wiedzy naukowej nie tylko pouczać, ale w całości pożreć? 

Ten kasandryczny cytat można byłoby potraktować jako puentę. Habermas nie 
poprzestaje jednak na przestrogach i wskazuje drogę, jeśli nie pokonania, to zła-
godzenia impasu – i to w sposób pozwalający obu stronom sporu na zachowanie 
autonomii. W naszych postsekularnych społeczeństwach w sporze udział biorą już 
bowiem nie dwie, lecz trzy władze: nauka, religia oraz wypełniający wobec nich 
funkcję arbitra „(oświecony) rozum”, będący rzecznikiem „zdrowego rozsądku” czy 
potocznego rozumu (common sense). Ów trzeci gracz nie chce i nie powinien rezy-
gnować z możliwości sięgania do rezerwuaru języka religijnego, który przechowuje 
elementy naszej samowiedzy, zmienionej już przez „naukowe oświecenie zdrowego 
rozsądku”. Odpowiedzi na pytanie, „w jaki sposób można przyswoić sobie seman-
tyczne dziedzictwo religijnych tradycji, nie zamazując granicy między dwoma świa-
tami – wiary i wiedzy”, Habermas (2012, s. 185) poszukuje w Kantowskiej filozofii 
religii. Nie wskazuje on wprawdzie, jak praktycznie miałby wyglądać postulowany 
kooperacyjny przekład treści religijnych, pozwalający na wzbogacenie wyjałowio-
nej, antyintuicyjnej wiedzy naukowej o „ocalające sformułowanie dla tego, co zosta-
ło już niemal zapomniane, ale do czego implicite tęsknimy” (2002, s. 20). Jedno jest 
jednak pewne: “Scjentystyczna wiara w naukę, która pewnego dnia nie tylko uzu-
pełni, ale zastąpi osobową samowiedzę przez obiektywizujący opis, nie jest nauką, 
lecz kiepską filozofią”. I to jest dobra puenta. 
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To believe and to know: a new shape of an old controversy

Abstract 
In modern societies characterized by functional differentiation, science and religion constitute distinct 
systems of explanation with their own specific narratives. As a consequence of the “disenchantment 
of the world” – or, “intellectual rationalization” (Max Weber) – everyday lives in Western societies 
dispense with references to supernatural factors, with science and technology replacing religion in many 
functions. Science is thus often accused of destroying the religious worldviews, and religion is seen as 
a rival or even adversary of science. Yet this “warfare model” oversimplifies the relationship between 
science and religion, which is much more complex. In recent years one may even observe various efforts 
to blur the boundaries between scientific and religious knowledge. This “quest for the lost wholeness” 
may be observed on both sides of the demarcation line and manifests itself particularly clear in attempts 
to elaborate a homogenous religious-scientific narrative, eg. to saturate the scientific discourse with 
theological references and/or spiritual/religious terminology, as well as to employ the scientific data to 
justify religious worldviews. The article introduces a few influential examples of this type from across 
the modern religious spectrum (e.g., “creation science”, “capraism”) and from the very center of modern 
science (e.g., biology and physics). Employing classical (Georg Simmel, Max Weber, Ernst Troeltsch) 
as well as recent (Jürgen Habermas) conceptualizations, it seeks to identify the sources of described 
phenomena and to reflect on theoretical propositions advocating changes in the mutual relationship 
between religion and science, allowing for possible future rapprochement without conflation.

Key words: religion, science, disenchantment of the world, Habermas, Weber, Simmel 
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O religii i nauce między Weberem a Simmlem  
(z nieustannym odniesieniem do romantyzmu)

Streszczenie
Tekst opisuje wybrane wątki relacji między religią a nauką w pismach Maxa Webera i Georga Simmla. 
Podejmując (i rozbudowując) argument Alvina Gouldnera za wspólny punkt odniesienia dla obu autorów 
uznaje się tu niemiecki romantyzm z jego charakterystycznym stosunkiem do problematyki religii. W pierw-
szej części tekstu podjęto próbę głębszej analizy eseju Webera Nauka jako zawód i powołanie, w części dru-
giej dokonano z kolei bardziej pobieżnej z konieczności analizy kilku tekstów Simmla poświęconych religii i re-
ligijności, uwypuklając związki z romantykami, przede wszystkim z młodym Friedrichem Schleiermacherem.

Słowa kluczowe: Max Weber, Georg Simmel, romantyzm, socjologia religii 

Wprowadzenie 

W Les étapes de la pensée sociologique, swojej historii myśli socjologicznej Raymond 
Aron, pisząc o należących do tej samej generacji Durkheimie, Pareto i Weberze, 
wskazuje, że „fudamentalnym tematem ich refleksji było zagadnienie stosunku mię-
dzy religią a nauką” (1967, s. 309). Konstatując kryzys tradycyjnych religii instytu-
cjonalnych – przede wszystkim różnych odłamów europejskiego chrześcijaństwa – 
a nawet ich mozliwy rozpad, pozostają oni do głębi świadomi, że nauka sama w sobie 
nie jest w stanie zapewnić tego poziomu społecznej integracji, który dotąd zapew-
niała instytucjonalna religia. W przypadku Durkheima u podłoża refleksji na temat 
„opozycji nauki i religii” leży zakorzenione we francuskiej tradycji republikańskiej 
„pragnienie stworzenia moralności naukowej” czy wręcz naukowo ugruntowanej 
nowej formy (quasi)religijnych wierzeń. W przypadku Pareta opozycja nie znajduje 
żadnego rozwiązania, jako że nauka „nie tylko nie tworzy społecznego ładu” (który 
opiera się wedle włoskiego myśliciela na irracjonalnych przekonaniach), ale wręcz 
może go zniszczyć poddając racjonalnej analizie. Weber z kolei nie marzy o nauko-
wej moralności tak jak Franuz ani nie traktuje z sarkazmem tradycyjnych uczuć czy 
pseudonaukowych religii – jak Włoch. Tkwi w społeczeństwie racjonalnym i chce 
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racjonalnie przemyśleć naturę tego społeczeństwa. Uważa jednak zarazem, że to, co 
najżywotniejsze i najwartościowsze w ludzkiej egzystencji sytuuje się poza [racjo-
nalną] działalnością zawodową i jest określone przez coś, co nazywamy dziś zaan-
gażowaniem (1967, s. 311–312).

Myśl Webera określa zatem dysonans między uznawanym za nieodwracalny 
procesem racjonalizacji, który przesądza o charakterze zachodniej nowoczesności, 
czyniąc z ludzi nowoczesnych trybiki wielkiej na sposób naukowy skonstruowa-
nej cywilizacyjnej machiny, a religijnym z ducha dążeniem do wyrwania się spod 
jego władzy ku czemuś wyższemu, czego konkretne historyczne wcielenia (religie 
instytucjonalne) jednak wydają się definitywnie przebrzmiałe. Nie ma tu wpraw-
dzie podszytego rezygnacją machiawelizmu Pareta, ale nie ma też republikańskiej 
nadziei Durkheima na nowe formy „oświeconej” religii, która z błogosławieństwem 
nauki mogłaby zapewniać społeczną równowagę.

Nazwisko Georga Simmla w tym Aronowskim zestawieniu w ogóle się nie poja-
wia – Simmel wydaje się z punktu widzenia autora Les étapes postacią stojącą poza 
głównym nurtem socjologii. Nawet w znanej i cytowanej do dziś książce Arona o so-
cjologii niemieckiej, Simmlowi poświęcono zaledwie kilka stron (por. Aron 1935, 
s. 6–9). Tymczasem to właśnie u Simmla ten wspomniany wyżej tragiczny dysonans 
nowoczesności, którego spór między nauką a religią jest najbardziej istotnym wy-
razem, stanowi jeden z przewodnich motywów refleksji. Co więcej, wydaje się, że 
w tym duecie Weber–Simmel prekursorem myślenia o nowoczesności wewnętrznie 
„pękniętej” jest ten drugi. Impresyjne, dialektyczne i znacznie mniej systematyczne 
od Weberowskiego pisarstwo Simmla stanowi naturalne poniekąd środowisko dla 
rozważania wewnętrznych pęknięć własnej epoki: to, co u Webera jest wyrazistym 
dysonansem między systematycznością i beznamiętnością historyczno-socjolo-
gicznego opisu a namiętnością zewnętrznego, moralno-etycznego zaangażowania 
i krytyki nowoczesnego życia, tu należy do wewnętrznej gry myślenia, konceptu-
alizowany wciąż na nowo. U Simmla w samym jego języku wyraźniej uwidaczniają 
się też filozoficzne korzenie tej konfliktowej wizji nowoczesnego życia, którą dzieli 
z Weberem: kantowski dualizm racjonalnej konieczności i wolności, konflikt kultu-
ry jako formy i życia jako treści, konflikt religijności/duchowości [Religiosität] jako 
żywej treści i religii jako formy, wreszcie przeciwieństwo między religią jako wie-
rzeniem i dążeniem a religią jako zbiorem obiektywnych, „naukowych” twierdzeń 
o rzeczywistości wyższej (por. Simmel 2007).

W tle zarówno Simmlowskiego jak i Weberowskiego myślenia o nowoczesnym 
konflikcie naukowej racjonalności z religią i religijnością jest jednak jeszcze inny, 
zbiorowy, by tak rzec, prekursor, czyli romantyzm. Traktujmy tu romantyzm tak 
jak potraktował go swego czasu Alvin Gouldner: jako „głęboką strukturę” intelektu-
alną, która przez cały wiek XIX i dużą część XX wywiera niezmiernie istotny wpływ 
na nauki społeczne, zwłaszcza w Niemczech (1973, s. 323 i nast.). Podstawowym 
wyznacznikiem tej intelektualnej struktury jest odrzucenie roszczeń „klasycystycz-
nego” rozumu do panowania nad historyczną i społeczną rzeczywistością poprzez 
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jej odkrywanie i kształtowanie wedle niezmiennych reguł. W „romantycznej” z du-
cha Sozialwissenschaft Webera, wskazuje Gouldner, wizja obiektywnej nauki „wol-
nej od wartościowania” nieustanie zderza się niejako z konkurencyjnym ideałem, 
w którym podstawową rolę odgrywa rozumienie: aspektem tego ostatniego jest 
też wnikanie w jednostkowe motywacje oraz związki między motywacjami, ideami 
czy subiektywnie rozumianymi interesami. Niemal automatycznie wytwarza ono 
skomplikowaną relację między samym badaczem i jego intencjami (odsyłającymi 
zawsze do jakichś wartości) a „naładowaną” wartościami historyczną rzeczywisto-
ścią, relację daleką od przysłowiowego, pozytywistycznego „widoku znikąd”. W ten 
sposób uprawianie nauki społecznej oznacza wejście w sam środek wiązki sprzecz-
ności, w świat, gdzie, wbrew ściśle naukowemu, oświeceniowemu ideałowi, „nie ma 
żadnego nadrzędnego i wszechogarniającego ładu czy logosu, który trzeba byłoby 
odkryć, albo w którym socjolog mógłby partycypować” (1973, s. 342). Badacz spo-
łeczny porusza się po spluralizowasnej sferze wartości, której każdy uczestnik – 
również sam badacz – okazuje się (całkiem po Herderowsku) swoją „własną miarą”, 
a nauka tylko jedną z opcji stojącą na równi z całym katalogiem wartości duchowych 
czy religijnych. W Weberowskich studiach nad religią i historycznymi religiami ro-
mantyczny element siłą rzeczy przyjmuje więc funkcję organizującą.

I znów, w tym arcyciekawym wywodzie Gouldnera zabrakło miejsca dla Simmla, 
choć w jego własnych analizach religii i wspomnianych wyżej napięć między tym, co 
religijne i tym, co naukowe, romantycznych wątków jest w istocie jeszcze więcej niż 
u Webera. W niniejszym tekście spróbujemy przytaczane tu Gouldnerowskie wglą-
dy nieco wzbogacić i, oscylując między Simmlem a Weberem, pokazać, w jaki sposób 
relacja religii i nauki okazuje się nie tylko, jak chce tego Aron, kluczowym zagadnie-
niem dla formującej się socjologii, ale także kolejną odsłoną romantycznych zmagań 
z nowoczesnością. 

Weber czyli rozczarowanie odczarowaniem

U Webera relację między religią – czy, bardziej konkretnie, chrześcijaństwem – a na-
uką opisują dwie figury. Pierwszą doskonale podsumowuje Peter Berger w swoim 
inspirowanym Weberem wywodzie na temat sekularyzacji, pisząc, że „chrześci-
jaństwo staje się swoim własnym grabarzem” (Berger 1997, s. 175). Religia chrze-
ścijańska, ten szczytowy etap rozpoczętego w starożytnym judaizmie procesu ra-
cjonalizacji wierzeń religijnych wytwarza ściśle zracjonalizowaną teologię z jej 
systematycznym, metafizycznym obrazem świata (podporządkowanym kluczowej 
dla religii zbawienia kwestii teodycei), z której z kolei wyłania się nauka. Ta ostatnia 
stopniowo emancypując się spod rodzicielskiego wpływu teologii i w końcu zadaje 
tej ostatniej swoisty coup de grace, uznając jej treści za irracjonalne. We wprowa-
dzeniu do zbioru rozpraw o „etyce gospodarczej religii światowych” Weber ujmuje 
to następująco:
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Nowoczesna forma teoretycznego i praktycznego zarazem, intelektualnego i celowo-
ściowego przekształcenia obrazu świata i sposobu życia w strukturę racjonalną, mia-
ła taki ogólny skutek, że im bardziej rozwijał się ten swoisty rodzaj racjonalizacji, tym 
bardziej religia – jeśli patrzeć na to z punktu widzenia intelektualnego formowania się 
obrazu świata – nabierała charakteru irracjonalnego (1984, s. 127).

Postępy odczarowania czynią coraz trudniejszym utrzymanie spójności religij-
nej metafizyki, a stopniowo objawiająca się irracjonalność religii oznacza, że musi 
ona ustąpić miejsca bardziej racjonalnym sposobom myślenia (obrazom świata 
i praktykom), które sama wcześniej – na mocy wewnętrznej logiki swojego rozwoju 
– wytworzyła. Ta quasi-ewolucjonistyczna narracja nawiązuje do motywów obec-
nych w niemieckiej tradycji począwszy od Lessinga poprzez Kanta aż Heglowskie 
„zniesienie” (Aufhebung – por. np. 1963, s. 29–30), motywów, które Jacques Derrida 
zwięźle określił kiedyś jako tradycję „zluzowania” (relevance – Derrida 1992, s. 141) 
– w tym wypadku zluzowania religii przez świecki rozum, paradoksalnie urzeczy-
wistniający zawarte w samych religijnych obrazach świata poznawcze możliwości. 
Głębsze teologiczne korzenie tej narracji tkwią w średniowiecznej heterodoksji 
Joachima z Fiore, jego wizji epoki Ducha, następującej po epokach Ojca i Syna i sta-
nowiącej ich zwieńczenie, a zarazem wejście w całkowicie nowy wymiar duchowo-
ści. Ślady tej wizji odnajdziemy zarówno u Lessinga w Wychowaniu rodzaju ludz-
kiego (por. 1959), jak i w Heglowskiej filozofii religii czy w polemicznej wobec niej 
w dużym stopniu koncepcji „światowieków” Schellinga (2007). U samego Webera 
jej oddziaływanie jest widoczne na etapie Etyki protestanckiej i ducha kapitalizmu, 
w jej pierwszej wersji z lat 1904/5: już tam Weber nie tylko doszukuje się korze-
ni nauki w kalwińskiej koncepcji drogi do Boga poprzez jego ślady w przyrodzie, 
ale przede wszystkim pokazuje, w jaki sposób nowoczesny, racjonalno-utylitarny 
sposób życia mógł powstać ze względu na „obumieranie” protestanckiej religijności, 
w której tkwi korzeniami. I jak kapitalistyczna stahlhartes Gehäuse, „stalowa kon-
strukcja”, w której troska o dobra doczesne jest wszystkim, powstaje jako rezultat 
praktycznego zwycięstwa purytańskiego etosu: 

Zdaniem Baxtera, troska o zewnętrzne dobra powinna spoczywać na ramio-
nach jego świętych jak „cienki płaszcz, który zawsze można zrzucić”. Ale z płaszcza 
zrządzenie losu uczyniło stalową konstrukcję. Gdy asceza postanowiła przekształcać 
świat i w nim oddziaływać, zewnętrzne dobra tego świata zyskały rosnącą i w końcu 
nieuchronną˛ władzę˛ nad człowiekiem, jakiej nigdy dotąd nie miały w dziejach. Dziś 
jej duch – czy ostatecznie, kto wie? – opuścił tę konstrukcję. W każdym razie zwycię-
ski kapitalizm, od czasu, gdy zyskał mechaniczną podstawę, nie potrzebuje już tego 
wsparcia (Weber 2015, s. 184; por. idem 2016, s. 171).

Czy owa mechanische Grundlage to nie technika oparta na nauce? Ta ostatnia 
okazuje się zatem, zgodnie z logiką pokazaną wyżej, zastępować religię, wyzyskując 
do końca stworzone przez nią warunki.

Druga Weberowska figura relacji religii i nauki jest bardziej skomplikowana, po-
wstaje bowiem poniekąd jako efekt załamania się pierwszej – tego, że projektowane 
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ostatnie stadium, czyli panowanie świeckiego rozumu okazuje się nie spełniać po-
kładanych w nim nadziei. Efektywnej cody do figury drugiej brakuje, zamiast niej 
wciska się więc inna, bardziej pesymistyczna figura, w której po przekroczeniu 
granicy świeckiego rozumu zamiast postępu kultura zachodnia popada w swoisty 
regres. Weber opisuje go w jednym z najbardziej zawikłanych ze swoich tekstów, 
czyli Nauce jako zawodzie i powołaniu, ale przygotowuje ją poniekąd już cytowany 
wywód z Etyki zwłaszcza nawiązanie do nietzscheańskich „ostatnich ludzi”, tych „fa-
chowców bez ducha i sybarytów bez serca” (2015, s. 185).

Uważna lektura Nauki... pozwala dostrzec starcie obu figur na poziomie samej 
struktury tekstu czy retoryki. Początkowy fragment eseju przedstawia solidną ma-
chinę ściśle wyspecjalizowanej uniwersyteckiej pracy – w Niemczech i USA – przy-
pominającą „kapitalistyczne przedsiębiorstwo” z jego racjonalnymi „stosunkami 
zewnętrznymi”. Motyw Aufhebung pojawia się w całej pełni, gdy Weber podkreśla, 
że nauka, w odróżnieniu od np. twórczości artystycznej, „jest wprzęgnięta w proces 
postępu”: 

Natomiast my naukowcy wiemy dobrze, że za 10, 20, 50 lat wyniki naszej pracy będą 
przestarzałe. Taki jest los, więcej, taki jest sens pracy naukowej, któremu jest ona po-
święcona i podporządkowana w całkiem swoisty sposób […]. Każde „idealne spełnienie” 
naukowe oznacza nowe „pytania” i chce być kiedyś przewyższone i przestarzałe. Musi 
się z tym pogodzić każdy, kto chce służyć nauce (Weber 1998, s. 121).

Co więcej, żelazną racjonalność naukowej machiny wzmacnia jeszcze fakt jej 
coraz ściślejszego wewnętrznego zróżnicowania wedle dyscyplin, owo „stadium 
specjalizacji o niespotykanym dotychczas zasięgu”, które jest „nieodwracalne” 
(1998, s. 117).

W tej melodii racjonalnej konieczności i wyspecjalizowanej, opartej na samo-
przezwyciężeniu pracy, pojawiają się jednak niemal od samego początku osobliwe, 
subwersywne tony, związane z pojęciem przypadku i nieprzewidywalności, a więc 
czegoś z gruntu irracjonalnego. O zawodzie naukowca pisze Weber następująco: 
„Nie znam bodaj żadnego innego zawodu na świecie, w którym przypadek [Zufall] 
grałby tak wielką rolę”. Nieco wcześniej przyrównuje wręcz karierę naukową do 
hazardowej gry (co zostaje nieco zatarte w polskim tłumaczeniu tekstu): „[...] o uzy-
skaniu przez docenta prywatnego, a nawet asystenta, stanowiska profesora zwy-
czajnego czy dyrektora instytutu decyduje zwykły przypadek [ist eine Angelegenheit, 
die einfach Hazard ist]” (1998, s. 119; por. 2002, s. 477). Następnym elementem irra-
cjonalnym jest natchnienie, odgrywające wedle Webera podstawową rolę w praw-
dziwej nauce. W tym miejscu okazuje się, że nauka ma w istocie więcej wspólnego 
z twórczością artystyczną niż można by sądzić na podstawie wcześniejszego wy-
wodu, natchnienie bowiem, zauważa Weber, „nie odgrywa tutaj mniejszej roli niż 
w dziedzinie sztuki”, a zatem: 

Dziecinnym jest wyobrażenie, że do jakichkolwiek wartościowych naukowo rezultatów 
matematyk dochodzi przy biurku za pomocą linijki i innych mechanicznych narzędzi lub 
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maszyn liczących. Matematyczna fantazja takiego Weierstrassa jest naturalnie, jeśli cho-
dzi o sposób wnioskowania i uzyskiwane rezultaty, całkiem inaczej ukształtowana niż 
fantazja artysty i różni się od niej zasadniczo pod względem jakościowym. Ale nie jest od 
niej różna jako zjawisko psychologiczne. Obydwie są namiętnością (w sensie Platońskiej 
„manii”) oraz „natchnieniem” (1998, s. 119). 

Oba szeregi znaczeniowe – racjonalność/Aufhebung/specjalizacja oraz irracjo-
nalność/przypadek/natchnienie – są w narracji Webera ściśle przeplecione, ale nie 
układa się ona przez to w harmonijną coincidentia oppositorum, mimo że nie brak 
stwierdzeń, które coś takiego (a więc pogodzenie racjonalności z irracjonalnością) 
mogłoby sugerować – choćby rekapitulujące stwierdzenie, iż „Osobowość’ w dzie-
dzinie nauki ma tylko ten, kto służy  r z e c z y   s a m e j ” (1998, s. 120). Niemożność 
harmonijnego pogodzenia widać jednak wyraźnie, kiedy od przeciwieństwa racjo-
nalność-irracjonalność narracja Webera stopniowo przechodzi do przeciwieństwa 
sensowność-bezsensowność. Pytanie o sensowność nauki stawia Weber bezpo-
średnio po uwagach o nieuchronnym postępie. I odpowiada na nie przecząco, pod-
pierając się poglądami Tołstoja na temat śmierci i jej bezsensowności w oczach 
współczesnego człowieka. To właśnie niemożliwy do zatrzymania postęp nauki, 
zakładający nieustanne „znoszenie” (Aufhebung) kolejnych osiąganych rezultatów 
i będący samą istotą naukowej racjonalności „odciska na życiu piętno bezsensowno-
ści” (1998, s. 123). To, co irracjonalne w nauce (przypadek, natchnienie) i co wedle 
Webera skłania niektórych do naiwnego poszukiwania związanych z nią „przeżyć”, 
zdaje się być symptomem głębszej choroby bezsensowności, która drąży od środka 
samą naukową racjonalność w jej relacji do nowoczesnego życia. Wszystkie niegdy-
siejsze wizje, które nadawały nauce sens i cel – nauka jako droga do „prawdziwego 
Boga”, droga do „prawdziwej natury”, czy wreszcie do szczęścia – zostały zdezawu-
owane jako „iluzje” (1998, s. 126).

Weberowską narrację dodatkowo komplikuje stopniowe nasycanie jej elemen-
tami znaczeń religijno-teologicznych. To owa osobliwość Nauki jako zawodu i po-
wołania, na którą zwracał już uwagę Friedrich Tenbruck i która sprawia, że tekst 
ten zamienia się stopniowo w traktat o nowoczesnej duchowości (1992). Bóg, bogo-
wie, diabeł, demony i prorocy, przeznaczenie, los – wszystkie te kategorie zaczyna-
ją stopniowo stawać się głównymi bohaterami, podstawowymi składowymi opisu. 
Kluczowe wydaje się tu przejście wewnątrz znaczeniowego szeregu irracjonalno-
ści: od „losu” jako przypadku (Zufall) albo hazardu (Hazard) do „wyroków losu” 
(Schicksalen), losu rozumianego już jako swego rodzaju duchowa czy kosmiczna 
siła. Jak w stwierdzeniu: „To jednak, czy ktoś ma naukowe pomysły, zależy od nie-
znanych wyroków losu [von uns verborgenen Schicksalen], a poza tym od «talen-
tu»” (s. 119; por. 2002, s. 485). Pojęcie losu (albo przypadającej człowiekowi „doli”), 
w znaczeniu archaicznej greckiej Mojry bądź rzymskiego fatum, raczej niż chrześci-
jańskiej opatrzności zaczyna niemal niespostrzeżenie strukturyzować i „ustawiać” 
tekst Webera krótko przed tym, nim od węższego zagadnienia nauki przechodzi on 
do szerszej kwestii „procesu intelektualizacji, któremu podlegamy od tysiącleci” (s. 
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121) . Los, Schicksal pojawia się i w przytoczonym wcześniej cytacie o ciągłym prze-
zwyciężaniu naukowych osiągnięć przez nowe badania (jest tu właściwie utożsa-
miony z „sensem”, Sinn, naukowej pracy) i nieco wcześniej, gdy mowa jest o wprzę-
gnięciu nauki w proces postępu: 

Pomimo tych wszystkich warunków wstępnych naszej pracy – podobnych jak w dzie-
dzinie sztuki – istnieje jednak coś, co różni ją głęboko od  d z i a ł a l n o ś c i   a r t y -
s t y c z n e j  (s. 120).

Diesen mit der Kunst gemeinsamen Vorbedingungen unserer Arbeit steht nun gegen-
über ein Schicksal, das sie von der künstlerischen Arbeit tief unterscheidet (kursywa 
moja – MW) (2002, s. 486).

Schicksal staje się niemal przeciwieństwem tytułowego Beruf, w jego teologicz-
nym znaczeniu. To, że „los” jest utożsamiony z sensem, Sinn nauki nie tylko potwier-
dza ów wspomniany wyżej istotowy feler, pęknięcie wewnątrz naukowej racjonal-
ności-jako-postępu-i-zniesienia, które obarcza ją ciężarem irracjonalności, a życie 
nowoczesne naznacza „piętnem bezsensowności”. Wskazuje też, że, przynajmniej 
gdy chodzi o kwestię sensowności, nauka wbrew swemu postępowemu charaktero-
wi, wbrew ukierunkowaniu naprzód, jakie konotują pojęcia „postępu” (Fortschritt) 
i Aufhebung, tak naprawdę dokonuje regresu do archaicznej fazy umysłowości. 
Niepowstrzymany ruch wprzód z pozoru określający całą wewnętrzną logikę na-
uki i jej zewnętrzną relację wobec innych sfer, w tym religii, okazuje się krokiem 
w tył, skokiem nie do królestwa wolności ale archaicznego losu. To zdaje się mieć 
na myśli Weber, gdy, przywołując Johna St. Milla, zauważa, że „jeśli wychodzi się 
od czystego doświadczenia, dochodzi się do politeizmu” (s. 131). Politeizm nowo-
czesności oznacza walkę systemów czy porządków wartości, walkę wobec której 
nauka ze swoją racjonalnością pozostaje bezsilna, nie mogąc w żadnym razie pełnić 
tu funkcji arbitra:

Niemożność „naukowej” argumentacji na rzecz postaw praktycznych – z wyjątkiem 
przypadku, gdy rozważane są środki do celu, o którym zakłada się, że jest z góry dany 
– wypływa z daleko głębszych powodów. Postawa przeciwna jest dlatego zasadniczo 
bezsensowna, ponieważ w świecie toczą ze sobą nieubłaganą walkę różne porządki 
wartości (s. 131). 

Nowoczesne życie i nowoczesny świat okazują się osobliwą mutacją polite-
istycznego świata partykularnych bóstw, w którym nasze zachowanie przypomina 
zachowanie starożytnego Greka, który składał najpierw ofiarę Afrodycie, potem 
Apollonowi, przede wszystkim zaś każdemu z bogów swego miasta, tylko zostało 
ono odarte z jego mistycznego, ale wewnętrznie prawdziwego wyrazu. Również 
i dzisiaj owymi bogami i ich walką włada z pewnością nie „nauka”, lecz los [Schicksal] 
(s. 131; por. 2002, s. 501). 
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W tym kulminacyjnym momencie swojego tekstu, w którym splatają się 
wszystkie wcześniej sygnalizowane wątki, i w którym zarazem język Webera jest 
bodaj najbardziej nasycony religijno-teologiczną treścią, Weber ukazuje właściwy 
sens i właściwe konsekwencje przezwyciężenia religii przez naukę, wspomnianego 
wyżej relegowania religii do sfery irracjonalnej. Religia, zwłaszcza jej najbardziej 
wzniosła wedle Webera, ascetyczna postać, ów „wspaniały racjonalizm etyczno-me-
torycznego sposobu życia” i „wspaniały patos etyki chrześcijańskiej” uległy wyczer-
paniu. W ich miejsce nie pojawia się jednak – co już wiemy z wcześniejszego cytatu 
– żadna mistyczna aura. Po ascetycznych epokach Ojca i Syna, nie nadchodzi więc 
nowa epoka Ducha, kantowskie „państwo celów” ani wieszczone przez Lessinga 
w jego Wychowaniu rodzaju ludzkiego postreligijne królestwo racjonalnej etyki. 
Pojawia się za to regresywna karykatura wcześniejszej archaicznej religii, przedsta-
wiająca zresztą wedle Webera uniwersalną prawdę kondycji ludzkiej: 

Odczarowani dawni bogowie przybierają postać bezosobowych mocy, powstają z gro-
bów, dążą do zapanowania nad naszym życiem i ponownie zaczynają ze sobą odwieczną 
walkę. Sprostanie takiej powszedniości stało się jednak bardzo trudne dla człowieka 
współczesnego (…) Słabością jest bowiem, jeśli ktoś nie może spojrzeć w najsurowsze 
oblicze przeznaczenia epoki, w jakiej żyje.
Tymczasem los naszej kultury polega na tym, że znów staliśmy się tej prawdy świado-
mi, po tysiącleciu, w którym wspaniały patos etyki chrześcijańskiej rzekomo wyłącznie 
określał nasze postępowanie i zarazem nie pozwalał jej dostrzec (1998, s. 132). 

Życie nowoczesne rozpada się – taki jest istotny sens Weberowskiego „odcza-
rowania”. Logika Aufhebung i „luzowania” religii przez naukę, zgodnie z którą ta 
ostatnia miała stać się nowym, lepszym spoiwem życia w miejsce religii, załamuje 
się. W takim świecie możliwe jest albo błąkanie się po pustyni fatalistycznych, me-
chanicznych sił, albo owa Opfer des Intellektes, ofiara z intelektu i rzucenie się w „mi-
łosiernie otwarte ramiona starych kościołów” (por. 1998, s. 139).

W swoim eseju Weber przeżywa w istocie typowy dla romantyków niepokój 
w obliczu życia pokawałkowanego, czegoś, co Hegel nazwał „złą nieskończonością”, 
a więc rozrastania się nieskończonego zbioru, w którym pojedyncze, skończone ele-
menty naznaczone są owym „piętnem bezsensowności”, bo nie istnieje żadna sen-
sowna całość, z którą skończoność mogłaby wejść w relację. Odsłania się tu przed 
nami Weber nie jako romantyk, by tak rzec, „metodologiczny”, jakiego chciał widzieć 
w nim cytowany na początku Alvin Gouldner, czyli badacz skupiony na partykular-
nym, niepowtarzalnym charakterze historycznych „indywiduów”, ale romantyk 
egzystencjalny. W sfragmentaryzowanym życiu nowoczesnym swoją moc straciły 
nie tylko dawne formy religijne czy duchowe, dotąd nadające życiu charakter sen-
sownej całości, straciło ją również niespodziewanie to, co miało je przezwyciężyć 
i zastąpić zgodnie z oświeceniowym logosem: nauka i związany z nią etos. Z dru-
giej strony, nie widać u Webera romantycznego zwrotu ku przyszłości, nadziei na 
przemianę człowieka, dla której twórczym medium mogłaby być sztuka, jakaś nowa 
postać „poezji uniwersalnej” Friedricha Schlegla. Proroctwa, zwłaszcza wygłaszane 
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z katedr, budzą w nim raczej niechęć; jak zauważa, prawdziwego proroka „nie ma 
wśród nas”. Jedynym śladem nadziei bliskich tym, jakie mogli żywić romantycy na 
„poetyzację” rzeczywistości, zawiera wzmianka Webera zawarta w końcowej części 
Nauki jako zawodu i powołania o „pozaświatowej domenie mistyki” i „braterstwie 
bezpośrednich stosunków „jako tego, w czym mają szansę się przechować «najbar-
dziej wysublimowane wartości»” (1998, s. 139). Nie sposób tu rozstrzygnąć, czy, 
jak chce biograf Joachim Radkau, jest to świadectwo Weberowskiego rozczarowania 
zachodnim aktywistycznym ascetyzmem, leżącym u podstaw bezdusznej machiny 
kapitalizmu, i zwrotu ku umysłowości Wschodu z jej ukierunkowaniem na mistycz-
ną kontemplację porządku rzeczy, które Weber podkreślał w swoich analizach hin-
duizmu i buddyzmu (por. Radkau 2011, s. 468–469). Można jednak widzieć w tym 
także odblask romantycznego właśnie dążenia ku uwzniośleniu – i scaleniu na nowo 
– tego, co wydaje się beznadziejnie odczarowane i rozpadłe.

Simmel czyli nowoczesność ironiczna 

Jeśli wspomniane wyżej motywy obecne u Webera – załamanie się logiki Aufhebu-
ng w relacji między religią a nauką, fragmentację życia na sfery z ich Eigengesetz-
lichkeit, autonomicznymi systemami reguł – zestawimy z przedstawianymi mniej 
więcej w tym samym czasie poglądami Simmla na temat nowoczesnej kultury 
i nowoczesnego życia, dostrzeżemy podobieństwa na tyle wyraźne, że każą my-
śleć o jakimś wspólnym źródle inspiracji. Motywem przewodnim i tezą niniejszych 
wywodów jest to, że owo źródło stanowi romantyzm. Przyjrzenie się argumentacji 
Simmla w aspekcie religii, nauki i ich relacji w trójkącie, którego trzeci wierzchołek 
tworzy pojęcie nowoczesnego życia (albo życia po prostu) pozwala jeszcze wyraź-
niej to źródło dostrzec.

Zacząć wypada od kwestii fragmentacji nowoczesnego życia, która u Webera 
przybiera dramatyczną postać i, jak wskazano wyżej, przekłada się bezpośrednio na 
pesymistyczną diagnozę deficytu sensu trapiącego odczarowaną nowoczesną jed-
nostkę. Kiedy Simmel bodaj po raz pierwszy szkicuje to zagadnienie w Filozofii pie-
niądza (około roku 1900, a więc na długo przed tym nim temat Eigengesetzlichkeit 
pojawi się u Webera), przedstawia je w kategoriach bliskich Marksowi i jego kon-
cepcji alienacji pracy, takiej, jaką znamy z Manifestu komunistycznego czy Rękopisów 
ekonomiczno-filozoficznych z 1844 roku (których wszakże sam Simmel znać nie 
mógł). Simmel przenosi niejako Marksowską diagnozę na węższe pole twórczości 
kulturalnej: efektem podziału pracy i specjalizacji jest swoista „nadprodukcja” w tej 
dziedzinie, przez którą kultura zaczyna tracić wszelki związek z podmiotowością 
jednostek, których ubogacaniu pierwotnie służyła. Pierwotny „ideał kultury”, wska-
zuje Simmel, polega na tym, że „kultywując rzeczy, tzn. zwiększając rozmiar ich 
wartości ponadto, co niósł ze sobą ich naturalny mechanizm, kultywujemy samych 
siebie” (1997, s. 422). Nadprodukcja wytworów w różnych sferach – estetycznej, 
etycznej, naukowej czy religijnej – powoduje jednak, że oba procesy „kultywacji” 



[44] Michał Warchala

rozchodzą się. „Kultura obiektywna” przestaje wzmacniać subiektywną integralność 
podmiotu, wręcz przeciwnie: zderzona z różnorodnością produkcji (i konsumpcji) 
w ramach poszczególnych sfer jednostka zaczyna mieć coraz większe poczucie frag-
mentaryczności i niekompletności własnego życia (1997, s. 430). W opublikowa-
nym już po Filozofii pieniądza eseju o mentalności (albo duchowości – Geistesleben) 
mieszkańców wielkich miast Simmel zauważa z kolei, że taka „hipertrofia kultury 
obiektywnej” może u silniejszych, bardziej świadomych swej indywidualności jed-
nostek wywołać „wściekłą niechęć” do nowoczesnego życia i jego różnych postaci 
(2006, s. 132).

Dla Simmla fragmentacja życia – zarówno jako ogólnego procesu, jak i w jego 
jednostkowych realizacjach – sama w sobie nie jest jednak niczym specjalnie drama-
tycznym, sięga bowiem samych podstaw doświadczenia, które po kantowsku poj-
muje on jako relację między płynną treścią a formą, czy też formami (pluralizm tych 
ostatnich jest bowiem podstawową cechą wynikającą ze zróżnicowania życiowych 
aktywności). Esej, który wprost podejmuje temat charakterystycznie nowoczesne-
go rozbicia i fragmentaryczności, zaczyna się od znamiennej frazy: „Pogląd, że życie 
jest i zawsze będzie fragmentem, może powołać się na daleko głębsze uzasadnienia 
niż lamenty banalnego pesymizmu” (2006a, s. 319). Wyodrębnianie, różnicowanie 
i postępująca autonomizacja form życia jest dla Simmla istotą kultury, leitmotivem 
jego „socjologii formalnej”, analizowanym na wiele sposobów w niezliczonych tek-
stach. Formy, pierwotnie służebne wobec życia i pełniące w nim określone funkcje, 
usamodzielniają się i tworzą odrębne światy, obszary doświadczenia podporządko-
wane odrębnym ideałom: sztukę, naukę, religię, etykę itd. Wszystkie one, zauważa 
Simmel w cytowanym tu eseju o fragmentaryczności, dążą do abolutnego ogarnię-
cia całości możliwych treści życia, nigdy jednak realnie (na poziomie historycznej 
realizacji a nie czysto teoretycznego postulatu) nie są w stanie tego osiągnąć: nie 
istnieje wszechogarniająca sztuka, tak jak nie istnieje absolutnie kompletny świat 
religii czy naukowego poznania. „Idealna zupełność tych światów okupiona jest 
zawsze indywidualną jednostronnością w życiu historycznym i dlatego nie mogą 
one ogarnąć ogółu możliwych treści” (2006a, s. 330). Ponieważ żaden ze światów – 
nawet najbliższy nam świat potocznego doświadczenia – nie może być totalnością 
sensu stricto, jednostka żyjąc ma do czynienia z autonomicznymi obszarami, które 
nakładają się na siebie i istnieją w jej psychice właśnie jako swego rodzaju odłamki 
i fragmenty.

Podstawowym problemem nie jest tu – jak u Webera w eseju o nauce czy 
w Zwischenbetrachtung – możliwy spór czy konflikt między owymi domenami or-
ganizującymi, każda na swój sposób, ludzkie doświadczenie, np. spór między na-
uką a religią. Problemem nabierającym stopniowo w myśleniu Simmla znamion 
dramatyzmu, urastającym do „paradoksu, tak, a nawet tragedii” (2007, s. 42) kul-
tury jest właśnie analizowana pierwotnie w kategoriach „alienacji” nieprzystawal-
ność obiektywnych wytworów i subiektywnego ubogacenia, kształtowania i kul-
tywowania podmiotowości, któremu miały one służyć. W przytaczanym tu eseju 
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o „tragedii kultury” Simmel pisze wprost o „złowieszczej samoistności” wytworów 
kultury wobec nurtu jednostkowego i zbiorowego życia, odwołując się przy tym do 
Marksowskiego konceptu fetyszyzmu towarowego (2007, s. 46).

Ten problem alienacji formy immanentnie związany z rozwojem kultury w do-
tychczasowych dziejach rozwiązywał do pewnego stopnia obowiązujący w każ-
dym z kulturowych światów dialektyczny mechanizm wyłaniania się i znoszenia, 
Aufhebung form. Formy wyłaniały się z nurtu życia, trwały, a potem były odrzucane 
– to właśnie stanowiło, wskazuje Simmel „przedmiot historii w jej najszerszym sen-
sie” (2007, s. 54):

W szybszym lub wolniejszym tempie siły życia powodują erozję raz powsta-
łego tworu kultury; gdy tylko osiągnie on swój pełny rozwój, zaczyna pod nim for-
mować się następny, którego przeznaczeniem jest, że po dłuższej lub krótszej walce 
zostanie zluzowany [zu ersetzen bestimmt ist] (2007, s. 54; por. 1922, s. 4).

Dialektyczna logika „luzowania” i zastępowania jednych form przez drugie za-
łamuje się jednak czy raczej wyczerpuje w swej ostatecznej kulminacji. W nowo-
czesności niepokój związany z alienacją form prowadzi do wizji walki z formą jako 
taką, wizji jej ostatecznego zakwestionowania i zniesienia (po którym, w domyśle, 
żadna forma nie będzie już potrzebna). Nowoczesność to epoka „odczuwająca formy 
kultury w ogóle jako wyjałowiony grunt”, który należy odrzucić (2007, s. 55). Nieco 
podobnie zatem jak w analizowanym wcześniej eseju Webera ostatnim stadium 
„postępowej” logiki okazuje się zerwanie z samą zasadą ruchu i rozwoju oraz mniej 
lub bardziej świadomy protest przeciw niej. Nowoczesność występuje w imię swo-
istej „bezforemności” i sama jest, wskazuje Simmel, bezforemna. Po epokach oświe-
cenia i romantyzmu z ich ideami czy to uniwersalnej natury ludzkiej, czy geniuszu 
jednostkowego, dzisiejsza epoka usiłuje właściwie żyć „bez żadnej idei”, posługując 
się co najwyżej bezzałożeniowym z zasady pojęciem życia. We wszystkich właści-
wie domenach czy światach doświadczenia widać „namiętne pragnienie, aby nadać 
wyraz własnemu życiu, a pewność, że jest to rzeczywiście j e g o wyraz można praw-
dopodobnie pozyskać tylko wówczas, gdy jego częścią nie będzie coś przekazanego 
przez tradycję, coś trwałego” (2007, s. 62). W omawianym tu tekście o konflikcie 
nowoczesnej kultury, a także w eseju o wielkich miastach, Simmel sugeruje zresztą, 
że ta współczesna tendencja do bezzałożeniowości stanowi swego rodzaju skrajne 
wzmożenie (czy też doprowadzenie ad absurdum) romantycznego dążenia do ory-
ginalności, odrębności niepowtarzalności czy autentycznej osobowości (2007, s. 62, 
por. 2006, s. 132–134).

W autonomicznym królestwie nauki i poznania symptomem owej nowocze-
snej „bezforemności” jest dla Simmla filozofia, która sama określa siebie mianem 
pragmatyzmu. Bunt przeciw zasadzie formy wyraża się w niej o tyle, że podważa 
ona i de facto likwiduje autonomię domeny poznania poprzez zakwestionowanie 
kluczowego dla niej i zarazem autonomicznego względem samej treści życia pojęcia 
prawdy. Prawda staje się w pragmatyzmie zależna od życia nie w sensie empirycz-
nego sprawdzianu, który musi przejść, ale w sensie tego, że staje się ona kwestią 
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życiowej skuteczności subiektywnych wyobrażeń, które do prawdziwości preten-
dują. W ten sposób pragmatyzm odbiera poznaniu jego dawne roszczenie – bycia 
swobodnie unoszącym się królestwem, zarządzanym samoistnymi idealnymi pra-
wami; teraz stanowi zatem uwikłany w życie element, karmiący się jego źródłami, 
kierowany całością i jednolitością swoich kierunków i celów, oraz legitymizowany 
wartościami leżącymi u jego [życia] podłoża (2007, s. 64). 

W domenie religii analogiczny symptom tej nowoczesnej bezforemności sta-
nowi wedle Simmla coś, co określa on mianem „mistycyzmu” (Mystik): obumie-
ranie dawnych form religijnych nie jest już ich „znoszeniem” przez formy nowe. 
Zamiast tego następuje swego rodzaju ostateczne Aufhebung, gdy „ulega zniesie-
niu trwałość konturu, określoność granic religijnych form” (die Festumrissenheit, 
die Grenzbestimtheit der religiösen Form aufgehoben ist) (2007, s. 67; 1921, s. 24). 
W efekcie pojawia się „nieokreślona rozległość religijnego uczucia” (unbestimmte 
Weite des religiösen Gefühls), które próbuje ogarnąć nieskończoność jako nie tyle 
sferę boskości, co sam jej charakter, równie bezforemny jak skłaniające się ku nie-
mu odczucie. Bezforemności religijnych dążeń podmiotu odpowiada w ten sposób 
bezforemność ich przedmiotu, co, jak sugeruje Simmel, nie tylko wyczerpuje pro-
stą dialektykę treści (przeżycie religijne) i formy (dogmat) przedmiotów wiary, ale 
ujawnia wspólne źródło jej członów, którym jest ogólny proces życia: 

Najgłębszy jednak kierunek rozwoju – może on być w sobie sprzeczny i wiecznie daleki 
od swojego celu lub nie – prze ku temu, jak mi się wydaje, aby twory wiary rozpuścić 
w religijnym  ż y c i u , w religijności jako czysto funkcjonalnym ładzie wewnętrznego 
procesu życiowego (2007, s. 67). 

W ten sposób Simmel przedstawia tu swój głębszy wgląd w naturę religii i re-
ligijności, stanowiący leitmotiv innych jego esejów na ten temat pisanych od lat 
90. XIX wieku i tworzący jądro Simmlowskiej teorii – o w ogóle ile można mówić 
o czymś takim – religii (por. Motak 2013): religia (Religion) jako odrębny świat 
i domena doświadczenia jest wytworem specyficznego subiektywnego nastroje-
nia, jakie stanowi religijność (Religiosität). Złudzeniem jest mniemanie, że to me-
tafizyczne przedmioty wiary generują określone uczucia, postawy i nastroje – jest 
dokładnie odwrotnie. Najzwięźlej bodaj ujmuje to Simmel w eseju Beiträge zur 
Erkenntnisstheorie der Religion z 1901 roku: „Religia jest raczej wyłącznie subiek-
tywną postawą człowieka poprzez którą kształtuje on jeden z aspektów owej cało-
ści stosunków, albo, być może, tylko subiektywną reakcją na rzeczywistość tej cało-
ści. To całkowicie ludzki sposób doświadczania, wiary i postępowania [...]” (1901, 
s. 11–12). W eseju o konflikcie w nowoczesnej kulturze ujęte jest to nieco bardziej 
„metafizycznie”, w duchu filozofii życia, jaką Simmel ówcześnie wypracowywał, ale 
istota się nie zmienia. Jeśli zaś to nowoczesny mistycyzm, jak wskazuje Simmel, od-
słania przed nami głębszą prawdę o powiązaniach religii i religijności, to znów jeste-
śmy blisko Weberowskiej Nauki jako zawodu i powołania: tam też nowoczesny pro-
ces intelektualizacji i odczarowania odsłaniał przed nami „fundamentalną prawdę” 
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o istnieniu nieporównywalnych, skonfliktowanych ze sobą porządków wartości. 
Nowoczesność nie tyle więc znosi, hebt auf, i „luzuje”, nie tyle jest kolejną zmianą 
warty wiecznego mechanizmu zmiany konceptów i form, co raczej, w całkiem nie-
zamierzony sposób, zacina ów mechanizm, odsłaniając przy okazji to, co przezeń 
skrywane. Dla Webera to odsłonięcie oznacza dramatyczny kres iluzji dotyczących 
możliwości naukowego uporządkowania wartości i sensów. Dla Simmla jest zaś po-
twierdzeniem intuicji, że źródło wszystkiego leży gdzie indziej – w strumieniu życia, 
z którego na równi wywodzą się treści i formy.

Ale jest też coś jeszcze. Pisząc o nowoczesnym mistycyzmie Simmel zwraca 
uwagę na specyficzną, by tak rzec, ambicję, która się w nim przejawia, a która doty-
czy statusu religijności w relacji do życia i poszczególnych światów doświadczenia, 
przyswajających na swoje potrzeby życiowe treści. Mistycyzm zawiera w sobie dą-
żenie do uczynienia religijności najbardziej ogólnym, całościowym i bezpośrednim 
wyrazem (nie formą) życia. Chodzi w nim bowiem: 

o religijność jako bezpośredni, zawierający w sobie wszelkie uderzenia pulsu życia, 
proces życia, o byt, nie o posiadanie, bycie pobożnym, o to, co – jeśli ma przedmioty – 
nazywa się wiarą, teraz jednak jest sposobem, w jaki realizuje się życie; nie chodzi o za-
spokojenie potrzeb z jakiegoś zewnątrz – podobnie jak malarz ekspresjonistyczny nie 
zaspokaja swojej artystycznej potrzeby przez przytulenie się do jakiegoś zewnętrznego 
przedmiotu – ale poszukiwane jest tu ciągle życie w głębinach, gdzie ono nie rozłożyło 
się jeszcze na potrzebę i spełnienie, a zatem nie wymaga jakiegokolwiek „przedmiotu”, 
który dyktowałby mu określoną formę (2007, s. 68)1. 

Czy zatem nowoczesna „mistyczna” religijność staje się w istocie najbardziej 
fundamentalnym, totalnym wyrazem życia, „królestwem królestw” w relacji do 
innych form i światów doświadczenia – nauki, sztuki, etyki itd.? W każdym razie 
wydaje się ona w najbardziej wyrazisty sposób wskazywać potrzebę jakiejś nowej 
postaci dialektyki, która nie będzie postheglowską dialektyką hipostaz ducha, dia-
lektyką opartą na pracy negatywności – negacji treści w formie, negacji starej formy 
przez napierającą treść itd. – lecz sięgającej właśnie w ową głęboką warstwę życia 
i operującej innymi kategoriami. Tę dialektykę, opartą m.in. na pojęciu autotran-
scendencji życia, Simmel zacznie szkicować w wydanych już pośmiertnie „rozdzia-
łach metafizycznych” zebranych pod wspólnym tytułem Lebensanschauung (1922, 
por. 2007a).

1  Jako że polski przekład tego kluczowego i zawiłego ustępu jest nieco chwiejny, war-
to dla porządku przytoczyć tekst oryginału: „Hier aber steht Religiosität als ein unmittelba-
rer, jeden Pulsschlag einschliessender Lebensprozess in Frage, ein Sein, nicht ein Haben, ein 
Frommsein, das, wenn es Gegenstände hat, Glauben heisst, nun aber eine Art ist, wie das Le-
ben selbst sich vollzieht, nicht eine Stillung der Bedürfnisse von einem Aussen her – wie der 
expressionistische Maler sein künstlerisches Bedürfniss nicht durch Anschmiegen an einem 
Aussengegenstand befriedigt – sondern es wird ein kontinuierlisches Leben aus einer Tiefe 
heraus gesucht, in der es sich noch nicht in Bedürfniss und Erfüllung zerlegt hat und also kei-
nen ‚Gegenstad’ braucht, der ihm eine bestimmte Form vorschriebe” (1921, s. 26). 
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Wśród rozmaitych analizowanych tu motywów i elementów – takich jak „frag-
mentaryczny charakter nowoczesnego życia, powiązana z nim idea autonomicz-
nych, podporządkowanych własnym celom „światów” doświadczenia, nowoczesne 
przełamanie dialektyki treści i formy, faktyczne odrzucenie tej ostatniej manifestu-
jące się szczególnie wyraźnie w religijności, wreszcie zwrot ku głębszej dialektyce 
życia – zwłaszcza ten pierwszy, jak widzieliśmy w przypadku Webera, ma głębszy 
związek z romantyzmem, będąc swego rodzaju repetycją romantycznego niepokoju. 
Fakt, że u Simmla owa fragmentaryczność – mniej dramatyczna niż Weberowski 
„politeizm” sfer życia i powiązanych z nimi wartości – ma związek z ideą autono-
micznych światów czyni ten dług wobec romantyków jeszcze wyraźniejszym. 
U tych ostatnich – dobrym przykładem jest tu przytaczany już wcześniej Friedrich 
Schlegel – idea fragmentu i fragmentaryczności związana jest z całą konstelacją idei 
z pogranicza estetyki i etyki: koncepcją „poetyzacji” i estetyzacji egzystencji, swe-
go rodzaju zbawczą funkcją „poezji uniwersalnej” i wyobraźni, wreszcie konceptem 
ironii (Schlegel 2000, s. 119 i nast.; por. Warchala 2007, s. 108–109). Fragment jako 
estetyczna i myślowa forma z jednej strony odzwierciedla refleksyjny aspekt no-
woczesnego życia, które nie może już być „naiwną” (w terminologii Schillera – por. 
1972) całością, ale mimo wszystko, na swój negatywny i ironiczny sposób, do jakiejś 
nieobecnej totalności odsyła (por. Lacoue-Labarthe i Nancy, 1978). Z drugiej stro-
ny, romantyczny fragment ze swoją „niezrozumiałością” (Unverständlichkeit – jedna 
z kluczowych Schleglowskich kategorii) ma – jak podkreślają Peter Szondi (1964) 
czy Karl-Heinz Bohrer (2003) – funkcję jednocześnie eschatologiczną i apokaliptycz-
ną: totalność, do której odsyła fragment-jako-odprysk, jest też absolutem w sensie 
religijnym, obecnym zawsze negatywnie; zarazem fragment jako całość sama dla 
siebie stanowi swego rodzaju apokaliptyczne mikrowydarzenie, emblemat, alegorię 
czy hieroglif boskości. Simmlowska koncepcja fragmentaryczności, choć nie ma jaw-
nie profetycznych ambicji, również pragnie być nie tylko teoretycznym ujęciem ży-
cia nowoczesnego, rozpiętego między wieloma „absolutami” czyli autonomicznymi 
dziedzinami doświadczenia, ale też, za sprawą świadomie stosowanej impresyjnej 
formy, cały czas wykonuje niejako ruch odniesienia do totalności, którą w końcu 
okazuje się samo życie.

Bardziej istotne z punktu widzenia problematyki niniejszego tekstu – a więc 
relacji między religią a nauką – jest jednak pokrewne wobec Simmlowskiej „filozofii 
fragmentu” zagadnienie autonomicznych światów doświadczenia i „powinowactwo 
z wyboru”, jakie łączy Simmla w tym zakresie z innym romantycznym autorem, czy-
li Friedrichem Schleiermacherem. W swojej książce o Simmlowskiej teorii religii 
Dominika Motak, opierając się na sugestiach niemieckich badaczy, interesująco szki-
cuje pewne podobieństwa między dwoma autorami, jest to jednak zaledwie szkic 
obszernego zagadnienia, mamy tu bowiem w istocie do czynienia z myślową współ-
zależnością na bardzo głębokim i istotnym poziomie (por. Motak 2013, s. 187–188). 
Systematyczna równoległa lektura Schleiermacherowskich młodzieńczych Mów 
o religii oraz esejów Simmla poświęconych tejże byłaby niezmiernie interesującym 



O religii i nauce między Weberem a Simmlem [49]

zadaniem, którego oczywiście nie możemy tu podjąć, zadowalając się jedynie zasy-
gnalizowaniem pewnych jej kierunków.

Przede wszystkim Simmel, tak jak Schleiermacher, zmaga się z filozofią kry-
tyczną Kanta (w przypadku Simmla dochodzi tu jeszcze „pośrednik” w postaci 
neokantyzmu), z fundamentalnym dla niej podziałem na „królestwo wolności”, 
czyli domenę etyki i filozofii praktycznej i „królestwo konieczności”, a więc do-
menę czystego rozumu teoretycznego. W tym podziale religia, zamknięta „w gra-
nicach samego rozumu” zostaje de facto przypisana do etyki, stając się niejako jej 
pomocniczą domeną. Schleiermacher uznając zdobycze kantowskiej filozofii w re-
lacji do tradycyjnej metafizyki i teologii stara się jednak „wywalczyć” autonomicz-
ną sferę dla religii, nie godząc się na jej redukcję ani do sfery czystego poznania 
teoretycznego, ani do rozumu praktycznego. Religia to dla niego Anschauung und 
Gefühl, „ogląd i uczucie” – ogląd nieskończonego wszechświata i uczucie zależno-
ści wobec niego, które zostaje w ten sposób pobudzone (1995, s. 73; por. 1958, 
s. 22). Tak zdefiniowana religia jest wedle Schleiermachera nie tylko niezależna 
od metafizyki i etyki, nie wchodząc z nimi w kolizję, ale jej domena wydaje się 
też bardziej fundamentalna, wychodząc niejako poza ograniczenia charaktery-
styczne dla obu pozostałych dziedzin. Schleiermacher nie godzi się na powrót do 
przedkantowskiej ontoteologii – stąd Anschauung, jedno z fundamentalnych pojęć 
z Kantowskiego słownika, konotujące aktywną rolę rozumowych apriorycznych 
kategorii – ale nie chce też iść drogą bezpośrednich spadkobierców kantyzmu, 
czyli idealistów, czyniących z wszechświata, jak sam to ujmuje, zaledwie „zwykłą 
alegorię” – stąd Gefühl, pasywne odczucie zależności, które w Kantowskiej orto-
doksji mogłoby być uznane za element „patologiczny” (1995, s. 74–75). Simmel 
w pewnym sensie przechodzi tę samą drogę krytycznego przetrawienia kantyzmu 
– najbardziej bodaj efektowny pojedynczy rezultat tych wysiłków zawiera czwar-
ty rozdział Lebensanschauung, gdzie podjęta zostaje brawurowa (i jakże roman-
tyczna z ducha...) próba „przestawienia Kanta z głowy na nogi” i uczynienia czymś 
jednostkowym Kantowskiego uniwersalnego prawa moralnego, ale spektrum tych 
wysiłków jest znacznie większe: sama koncepcja autonomii światów doświad-
czenia, wizja odrębności świata religijnego wobec świata naukowego poznania, 
wreszcie wspomniana już wyżej i pochodząca z eseju o konflikcie w nowoczesnej 
kulturze delikatna sugestia, że – wbrew Kantowskiemu redukcjonizmowi, ale cał-
kiem w zgodzie z intuicją młodego Schleiermachera – religijność jako forma or-
ganizacji doświadczenia schodzi w istocie najgłębiej, do owego jeden Pulsschlag 
einschliessender Lebensprozess, „procesu życia zawierającego w sobie każde ude-
rzenie pulsu życia”.

Po drugie, jedną z najbardziej charakterystycznych cech myślenia o religii, 
które reprezentują na równi Schleiermacher i Simmel, jest swego rodzaju deprecja-
cja obiektywnych „przedmiotów wiary”, takich jak Bóg, w genetycznym porządku 
powstawania tego, co religijne. Przedmioty te stają się w zasadzie drugorzędnymi 
symbolami, kwestią „fantazji” – jak zauważa explicite Schleiermacher – tego, kto 
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dokonuje oglądu. W terminologii Simmla są one stopniowo (i bynajmniej nie nie-
uchronnie) obiektywizującymi się formami dla treści doświadczenia wszechświata. 
Religijność to przede wszystkim kwestia subiektywnego nastrojenia, a religia jako 
odrębny świat obiektywnych przedmiotów jest przez nią wytwarzana w procesie 
historycznego rozwoju, wskazuje Simmel, ale pisząc to, powiela w dużej mierze „su-
biektywistyczną” argumentację Schleiermachera z Mowy drugiej, za którą zresztą 
ten ostatni był potem surowo piętnowany choćby przez Karla Bartha. Elementem 
religijnego oglądu wszechświata, argumentuje Schleiermacher, może stać się wła-
ściwie wszystko, liczba możliwych oglądów (i objawień) jest więc właściwie nie-
ograniczona (1995, s. 112 i nast.). U Simmla znajdujemy podobną w gruncie rzeczy 
intuicję, gdy stwierdza on, że subiektywne nastrojenie, jakim jest religijność, może 
odnajdywać religijne elementy w niemal każdej międzyludzkiej relacji i jeśli chce-
my odnaleźć sens tego, co religijne, w pierwszej kolejności musimy pochylić się nad 
„międzyludzkimi stosunkami, które same w sobie nie są religią”, nad „różnorakimi 
związkami”, w których „religijne uczucia i impulsy” stanowią „współdziałający ele-
ment” (1898, s. 113).

Po trzecie wreszcie, Schleiermacher sterując między przedkantowską metafi-
zyką a pokantowskim idealizmem określa swoje myślenie jako „wyższy realizm”, 
za patrona takiego stanowiska uznając Spinozę: „Ofiarujcie wraz ze mną kędzior 
cieniom wielkiego, odepchniętego Spinozy! Przenikał go wielki duch świata, 
nieskończoność była jego początkiem i końcem […]; był On pełen religii i pełen 
świętego ducha […] (1995, s. 76). Naraziło go to zresztą na oskarżenia o ukryty 
ateizm, z którym – po sławnym Pantheismusstreit toczonym w Niemczech pod ko-
niec XVIII w. – filozofia Spinozy była kojarzona. Od Kanta do Spinozy – czy droga 
Simmla nie wygląda, przy wszystkich różnicach, w gruncie rzeczy dość podobnie: 
od kantowskiego „formalizmu” do totalizującej Lebensphilosophie, w której życie 
jawi się niczym odpowiednik Spinozjańskiej substantia, będącej zarazem Bogiem 
i naturą?2.

2  Podobnych punktów stycznych, momentów ujawnienia się intelektualnych powino-
wactw z wyboru jest rzecz jasna między Simmlem a Schleiermacherem więcej, dotyczą one 
rozmaitych aspektów religii i religijności. Choćby wspomniana przez niemieckiego teologa 
w Mowie drugiej „ludzkość” jako pierwsza „forma” wszechświata i jego oglądu („aby oglądać 
świat i mieć religię, człowiek musi najpierw znaleźć ludzkość [...]” – 1995, s. 93), którą nie-
trudno zestawić z „durkheimowskim” poglądem Simmla, że jednym z istotnych źródeł religii 
jako specyficznej tonacji czy nastrojenia jest percepcja ogólnoludzkiej i społecznej jedności 
(por. np. 1912, s. 42 i nast.). Interesujące byłoby także porównanie przytaczanego wyżej 
passusu z Konfliktu nowoczesnej kultury dotyczącego natury religijności, która ma wyrażać 
życie w jego pierwotnym niezróżnicowaniu, jeszcze przed podziałem na podmiot i przedmiot, 
ze sławną „sceną miłosną” z Mowy drugiej, która opisuje moment oglądu jako ulotną chwilę 
absolutnej prerefleksyjnej jedności oglądu i uczucia: „Spoczywam na łonie nieskończonego 
świata; jestem w tej chwili jego duszą, albowiem czuję wszystkie jego siły i jego nieskończone 
życie jako swoje własne […]. Ten moment jest najwyższym rozkwitem religii” (1995, s. 86). 
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Uwaga końcowa 

Myślowy eksperyment polegający na tym, by – podchwytując i rozwijając spostrze-
żenia Alvina Gouldnera – zarówno Webera jak i Simmla potraktować jako do pewne-
go stopnia spadkobierców romantyzmu, wydaje się mieć kilka zalet. W odniesieniu 
do pierwszego z autorów pozwala lepiej zrozumieć pewne osobliwości jego my-
ślenia – te, na które zwraca uwagę Friedrich Tenbruck w kontekście eseju o nauce 
jako zawodzie i powołaniu, i inne: tęsknotę za harmonią i „etyką braterstwa”, kry-
tykę nowoczesnego życia i jego fragmentacji (przeprowadzaną w dodatku mocno 
„uteologicznionym” językiem), specyficzną wizję historii, krytykę ascetyzmu jako 
dominującej na Zachodzie formy religijności itd. Umieszczenie tych specyficznych 
cech na szerszym tle, obejmującym nie tylko, dajmy na to, pozytywizm, neokantyzm, 
myśl Nietzschego i Marksa, ale też motywy i niepokoje przełomu XVIII i XIX wieku, 
ukazuje Webera jako myśliciela uniwersalnego, który ze swoją socjologią przynale-
ży – na równi z Schillerem, romantykami czy Heglem – do tego, co Jürgen Habermas 
nazywa „filozoficznym dyskursem nowoczesności”, a co jest próbą ujęcia w uniwer-
salnej narracji doświadczenia bądź przeżycia modernitas z jej nadziejami, niepoko-
jami i porażkami (por. Habermas 2000).

W przypadku Simmla paralele z niemiecką Frühromantik są jeszcze wyraźniej-
sze, niemal niemożliwe do pominięcia, zwłaszcza gdy chodzi o kwestię relacji mię-
dzy formami i „światami” doświadczenia, takimi jak religia, poznanie naukowe czy 
etyka. Simmlowska wizja życia nowoczesnego jako życia sfragmentaryzowanego 
podchwytuje nie tylko treść, ale i formę refleksji zapoczątkowaną przez wczesny 
romantyzm, kontynuując tę refleksję w nowych warunkach rzeczywistej specjaliza-
cji i profesjonalizacji dyskursów należących do poszczególnych światów doświad-
czenia. Pójście „tropem romantycznym” w interpretacji Simmla pozwala też, jak się 
wydaje, lepiej zrozumieć impresyjny, po Schleglowsku „ironiczny” charakter jego 
własnego pisarstwa, niechęć do ostatecznego wiązania się z którymkolwiek z dys-
kursów (filozofia, socjologia, antropologia, historia kultury), podobnie jak i końco-
wy „spinozjański” zwrot ku metafizyce życia. 
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Weber and Simmel on religion and science (with constant reference  
to Romanticism)

Abstract
The paper deals with selected themes related to the issue of religion and science in the writings of Max Weber 
and Georg Simmel. Taking up and elaborating on Alvin Gouldner’s argument it is German Romanticism with 
its characteristic attitude towards religion which is taken as a reference point common for both authors. 
In the first part of the paper a more profound analysis of Weber’s Science as a Vocation essay has been 
attempted, whereas the second part is devoted to a necessarily more cursory discussion of a few Simmel’s 
essays dealing with religion and religiosity. The discussion is focused on Simmel’s relation with the Romantics, 
esp. the young Friedrich Schleiermacher.

Keywords: Max Weber, Georg Simmel, Romanticism, sociology of religion 
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Pluralizm jako wyzwanie dla teologii i filozofii religii1

Streszczenie

Celem artykułu jest przedstawienie dyskusji w obrębie teologii i filozofii religii na temat pluralizmu religij-
nego. W obliczu przemian dokonujących się w naszej epoce w obrębie religii teoria sekularyzacji jest co-
raz częściej podważana. Świat się nie tyle sekularyzuje co podlega procesowi pluralizacji. Zjawisko to jest 
wyzwaniem dla myśli religijnej. W debacie na temat stosunku chrześcijaństwa do religii niechrześcijańskich 
przyjmuje się istnienie trzech paradygmatów: ekskluzywizmu, inkluzywizm i pluralizmu. Chociaż pluralizm 
jest stanowiskiem, które zdobywa popularność jednak przyjęcie go prowadzi do istotnych korekt doktryny 
chrześcijańskiej. Jedną z najpoważniejszych jest odejście od wiary w zjednoczenie człowieczeństwa i bóstwa 
w osobie Chrystusa. Oznacza to jednak odejście od najważniejszego elementu tożsamości chrześcijańskiej. 
W konsekwencji mamy do czynienia z nieusuwalnym napięciem rodzącym się gdy rozpatrujemy tradycję re-
ligijną od wewnątrz, z perspektywy wyznawcy oraz z zewnątrz, z perspektywy Innego. Ponieważ napięcie to 
jest stałym elementem życia religijnego postulowanym rozwiązaniem jest praktyka dialogu międzyreligijnego 
i etyka umiaru.

Słowa kluczowe: filozofia religii, pluralizm, inkluzywizm, ekskluzywizm, Bóg, zbawienie

Pluralizacja świata religii

Według Vocabulaire technique et critique de la philosophie André Lalande’a (1985, 
s. 783) pluralizm jest to „doktryna, według której świat złożony jest z wielu bytów, 
które są indywidualne, niezależne i nie powinny być uznawane za proste modusy 
lub fenomeny jednej i absolutnej rzeczywistości”. Przeciwieństwem pluralizmu jest 
monizm, według którego rzeczywistość daje się sprowadzić do jednej zasady kon-
stytutywnej. Dla monizmu wszystkie byty są niesamoistne i są przejawami jednej 
substancji. Przykładami stanowiska pluralistycznego w metafizyce są m.in. kon-
cepcje Arystotelesa, św. Tomasza z Akwinu, Gottfrieda Leibniza, Williama Jamesa. 

1  Artykuł niniejszy jest zmodyfikowaną wersją artykułu, który ukazał się w języku 
francuskim (Le Pluralism, w: L. Lemoine, E. Gaziaux, D. Müller, Dictionnaire encyclopédique 
d’etique chretienne, Cerf, Paris 2013) 
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Oczywiście rzeczownik „pluralizm” lub przymiotnik „pluralistyczny” może być od-
niesiony oprócz metafizyki także do etyki, religii i sztuki, a nawet do niemal każ-
dej sfery ludzkiego życia w której mamy do czynienia z samoistnością, wielością 
i zróżnicowaniem. 

W społeczeństwie nowoczesnym i w świadomości człowieka nowoczesnego 
pluralizm nabrał szczególnego znaczenia w sferze światopoglądu i religii. Zdaniem 
amerykańskiego socjologa Petera Bergera jeszcze w drugiej połowie dwudzie-
stego wieku w naukach społecznych przeważał pogląd, że każde społeczeństwo 
w procesie modernizacji musi pokonać serię określonych etapów, wśród których 
sekularyzacja należy do najważniejszych (2005, s. 147–172). Teoria sekularyzacji 
głosiła, że im bardziej nowoczesne staje się społeczeństwo, tym mniej jest religij-
ne. Jednak w ciągu kilku minionych dziesięcioleci rzeczywistość sfalsyfikowała tę 
teorię: współczesny świat nie tylko się systematycznie nie sekularyzuje, ale stał się 
również sceną dynamicznego rozwoju życia religijnego w wielu częściach świata.

Teoria sekularyzacji w jednym się nie pomyliła: modernizacja relatywizuje 
i podważa przekonania i wartości dawniej uznawane za oczywiste. Błędne okazało 
się jednak założenie, że ten proces nieuchronnie doprowadzi do zaniku religii. Z dzi-
siejszej perspektywy widać, że błąd ten wynikał ze zwykłego pomieszania dwóch 
pojęć, a mianowicie sekularyzacji i pluralizacji. Nowoczesność niekoniecznie się se-
kularyzuje, ale na pewno pluralizuje, uważa Berger (Berger, Zijderveld, s. 17–37). 

Nowoczesność rodzi pluralizm niosąc szybką urbanizację wymuszającą na róż-
nych grupach społecznych intensywne kontakty. Podobne konsekwencje wiążą się 
z niespotykanym wcześniej nasileniem międzynarodowych migracji i podróży oraz 
dostępnością nowych technologii takich jak, telewizja i Internet. Globalizacja jest re-
alnym zjawiskiem stanowiącym uwieńczenie procesu modernizacji, który rozpoczął 
się od wypraw wielkich odkrywców i wynalezienia prasy drukarskiej. Technologie 
informacyjne epoki globalizacji zaniosły, wraz z wiedzą o innych kulturach i mode-
lach życia, dynamikę pluralizującej nowoczesności do prawie wszystkich zakątków 
świata.

Konsekwencje pluralizmu są bardzo widoczne w przypadku religii. Ponieważ 
coraz szersze obszary życia tracą swoje dawniej niekwestionowalne normy, jed-
nostka musi się zastanowić nad alternatywnymi normami, które stały się dostępne 
i dokonać spośród nich wyboru. Modernizację można określić mianem przejścia od 
kondycji losu do kondycji wyboru. Wyboru, który dotyczy decyzji albo o zaangażo-
waniu się w życie religijne religii albo o przyjęciu stanowiska niereligijnego czy też 
decyzji o pozostaniu przy wyznawanej religii. 

W społeczeństwie nowoczesnym człowiek stoi w obliczu konieczności wyboru, 
który Berger określił mianem „heretyckiego imperatywu” (1979). Słowo „herezja” 
pochodzi od greckiego słowa hairein, co znaczy wybierać. Tradycyjnie rozumiany 
heretyk to ktoś, kto kwestionuje autorytet, dokonuje wyboru części wierzeń, od-
mawia zaakceptowania tradycji w całości. W społeczeństwie premodernistycznym 
istniał świat religijnej pewności dlatego herezja była zjawiskiem marginalnym. 
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W społeczeństwie nowoczesnym przeciwnie istnieje świat religijnej niepewności, 
dlatego dla człowieka żyjącego w społeczeństwie nowoczesnym pluralizm tworzy 
sytuację, w której wybieranie staje się koniecznością. 

Historyczna świadomość pluralizmu religijnego jako stałego i nieusuwalnego 
elementu dziejów świata i religii zmusza teologów i filozofów religii do przemyśle-
nia jedyności chrześcijaństwa, które postrzegane z zewnątrz jest po prostu jedną 
z wielu religii świata. Pytanie, które się nasuwa brzmi: czy w oparciu o istniejący 
faktycznie pluralizm religijny możemy zacząć traktować wielość religii jako zamysł 
Boży, którego ostatecznego znaczenia nie jesteśmy jeszcze w stanie do końca po-
jąć. Innymi słowy czy uprawnione jest przejście od pluralizmu religijnego de facto 
do pluralizmu religijnego de iure jako zamysłu Bożego oraz koniecznego kontekstu 
teologii i filozofii religii. Nie potrafimy odpowiedzieć na to pytanie w sposób jed-
noznaczny, ale z pewnością możliwe jest przyjęcie ostrożnego stanowiska, które 
wyraził francuski teolog Claude Geffré. Jego zdaniem dopuszczalne jest uznanie, iż 
wielość tradycji religijnych nie jest jedynie skutkiem obarczonego winą ludzkiego 
zaślepienia. Byłoby tak, gdyby pluralizm miał pewnego dnia ustąpić miejsca trium-
fującemu chrześcijaństwu jako jedynej religii (Geffré s. 96). 

Teologia religii 

Chrześcijańska teologia religii stawia sobie za cel rozwiązanie problemów wywoła-
nych przez konsekwencje pluralizmu religijnego. Właściwym tematem teologii re-
ligii jest soteriologiczna wartość religii niechrześcijańskich jako pewnych struktur 
społecznych, kulturowych i historycznych, a nie tylko klasyczny problem możliwo-
ści zbawienia poszczególnych niechrześcijan. Zdaniem Geffré nie wystarczy przy-
wołać zasadę prawego sumienia, która dopuszcza usprawiedliwienie człowieka 
w przypadku niezawinionej ignorancji i zaklasyfikować wyznawców innych religii 
do ogólnej kategorii niewierzących. Trzeba badać inne religie w ich historycznej po-
zytywności i zastanowić się czy zawierają w sobie wartości zbawcze. Teologia religii 
jest więc dyscypliną teologiczną, która w świetle objawienia i za pomocą rozumu 
pyta o teologiczne znaczenie faktu pluralizmu religijnego. Czy pluralizm religijny 
jest fenomenem niepożądanym, stanowiącym jedynie przeszkodę w rozpowszech-
nianiu chrześcijaństwa? Czy też jest czynnikiem pozytywnym, świadectwem wiel-
kiej hojności, z jaką Bóg objawił siebie ludzkości oraz znakiem różnorodnej odpo-
wiedzi, jakiej ludzie udzielili w obrębie różnych kultur na objawienie się Boga? 

Dokument międzynarodowej komisji teologicznej, komisji eksperckiej współ-
pracującej w Kościele katolickim z Kongregacją Nauki Wiary, wyznacza chrześcijań-
skiej teologii religii trzy zadania: 1) chrześcijaństwo winno starać się o zrozumienie 
i ocenę samego siebie w kontekście wielości religii oraz zastanowić się nad prawdą 
i powszechnością, do których rości sobie prawo; 2) teologia religii ma szukać sensu, 
funkcji i wartości religii w historii zbawienia; 3) teologia religii ma badać konkretne 
religie i konfrontować je z treścią wiary chrześcijańskiej (Ledwoń, Pęk 1999, s. 13).
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Paradygmaty w teologii religii

Powszechnie uważa się, iż punktem wyjścia w refleksji nad religiami niechrześcijań-
skimi powinien być fragment z listu św. Pawła do Tymoteusza: « [Bóg], pragnie, by 
wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do poznania prawdy. Albowiem jeden jest 
Bóg, jeden tez pośrednik między Bogiem a ludźmi, człowiek Chrystus Jezus, który 
wydał siebie samego na okup za wszystkich ». (1 Tm 2,4–6).

Dwa aksjomaty: powszechna wola zbawcza Boga i prawda o jedynym pośred-
niku między Bogiem a człowiekiem, Jezusie Chrystusie, stanowią z jednej strony 
punkt wyjścia refleksji, z drugiej jedną z najpoważniejszych wewnętrznych sprzecz-
ności teologii religii. Czy powszechna wola zbawcza może rzeczywiście skutecznie 
objąć wszystkich ludzi poprzez jedno pośrednictwo Jezusa Chrystusa? Najczęściej 
można spotkać podział stanowisk teologicznych na trzy paradygmaty według któ-
rych uprawiana jest teologia religii: paradygmat ekskluzywistyczny, paradygmat in-
kluzywistyczny i teologia pluralistyczna (Latourelle, Fisichella 1992, s. 1120–1134).

Paradygmat ekskluzywistyczny

Zwolennicy przedstawianego stanowiska kładą nacisk na dosłowne rozumienie 
starożytnej formuły „Poza Kościołem nie ma zbawienia”. Zbawienie dokonało się 
w Jezusie Chrystusie, jedynym Pośredniku i dostępne jest jedynie w Kościele. Jeden 
ze współczesnych ekskluzywistów, ewangelicki teolog i były wykładowca na Tokyo 
Christian University, Harold A. Netland wymienia cztery podstawowe twierdzenia 
chrześcijańskiego ekskluzywizmu: (a) Jezus Chrystus jest jedynym Wcieleniem 
Boga, w pełni Bogiem i w pełni człowiekiem; (b) tylko dzięki osobie i dziełu Jezusa 
Chrystusa możliwe jest jakiekolwiek zbawienie; (c) Biblia jest jedynym zapisanym 
objawieniem Boga, a zatem jest prawdziwa i posiada charakter autorytatywny; (d) 
gdziekolwiek twierdzenia innych religii są niezgodne z prawdami Pisma Świętego 
powinny być odrzucone jako fałszywe. Stanowisko to jest określone jako „słaby eks-
kluzywizm” (weak exclisivism), ponieważ nie odrzuca jako fałszywych tych doktryn 
innych religii, które są spójne z doktryną chrześcijańską. Obok słabego ekskluzy-
wizmu istnieje także „mocny ekskluzywizm” (strong exclusivism), który wszystkie 
religijne fenomeny nie znajdujące oparcia w Biblijnym fundamencie postrzega jako 
dzieło szatana lub demonów (Netland 1981, s. 34).

U początków paradygmatu ekskluzywistycznego znajdujemy teologię Karla 
Bartha (Gibellini 1994, s. 586–587). Protestancki teolog w swoim Liście do Rzymian 
opublikowanym w 1922 roku, w okresie tworzenia teologii dialektycznej wypo-
wiada się negatywnie na temat religii, w swoim mniemaniu demaskując jej istotę. 
Religia jest wyrazem odwiecznego marzenia grzesznego człowieka, aby stać się jak 
Bóg oraz dążeniem do samousprawiedliwienia. Tymczasem usprawiedliwienie jest 
dla człowieka rzeczą niemożliwą bez Boga, „jest niemożliwością, która jest możliwa 
jedynie w Bogu”. 
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Nieco później w drugim tomie Die Kirchliche Dogmatik Barth szczegółowo oma-
wia relacje między religią a objawieniem. Objawienie i religia nie są pojęciami po-
równywalnymi: objawienie dotyczy Boga i jego wolnego działania wobec człowieka, 
religia dotyczy człowieka i jest jednym z przejawów jego życia i działania. W obja-
wieniu Bóg mówi do człowieka, a człowiek otwiera się na Boga w posłuszeństwie 
wiary; w religii przeciwnie, to człowiek mówi i wyrusza na poszukiwanie prawdy 
swojej egzystencji. Objawienie daje nam kryteria do oceny rzeczywistości, w tym 
także religii. Czym jest zatem religia? Religia jest niewiarą. Nie jest właściwą od-
powiedzią na objawienie Boga w Chrystusie, jest pokusą samousprawiedliwienia 
i samoodkupienia człowieka. 

Karl Barth ilustruje swoją tezę za pomocą dwóch przeciwstawień. Po pierwsze 
w objawieniu to Bóg mówi, a człowiek otwiera się na niego w wierze. W religii to 
człowiek mówi, próbując odczytać prawdę bytu. Po drugie objawienie jest nie tylko 
słowem Bożym, przez które dał się On poznać człowiekowi, ale jednocześnie aktem 
łaski, przez który dokonuje się pojednanie Boga i człowieka. Określenie religii jako 
niewiary obejmuje także chrześcijaństwo w jego wymiarze ludzkim i jako fenomen 
historyczny. Skoro jednak chrześcijaństwo jest religią określoną przez objawienie, 
skoro jest „religią objawienia”, można stwierdzić, uważa Barth, że chrześcijaństwo 
jest prawdziwą religią. 

Paradygmat inkluzywistyczny 

Ujęcie inkluzywistyczne dąży do wypracowania stanowiska zdolnego utrzymać jed-
nocześnie twierdzenie o jedynym pośrednictwie Jezusa Chrystusa i powszechnej 
woli zbawczej Boga. Także poza chrześcijaństwem Bóg może udzielić ludziom swo-
jej zbawczej łaski, by posłużyć się współczesnymi słowami dekretu Vaticanum II, 
„wiadomymi tylko sobie drogami” (Ad Gentes, 7). Nieprzypadkowo przywołany 
w tym miejscu został Sobór Watykański II. W dokumentach soborowych sformu-
łowano podstawowe idee związane z teologią religii i niewątpliwie paradygmat 
inkluzywistyczny jest najbardziej rozpowszechniony wśród teologów katolickich 
(Kubacki 2005, s. 31–117).

Wśród współczesnych teologów do przedstawicieli paradygmatu inkluzy-
wistycznego należy między innymi Karl Rahner, twórca teorii anonimowego 
chrześcijaństwa. Przedstawił ją w formie czterech tez w 1961 roku w artykule 
Chrześcijaństwo i religie niechrześcijańskie (D’Costa 1986, s. 80–117).

Teza pierwsza: chrześcijaństwo jest religią absolutną. Pierwsza teza wykazu-
je zbieżność z poglądami ekskluzywistów. Chrześcijaństwo pojmuje samo siebie 
jako religię zwróconą do wszystkich ludzi, religię, która nie może uznać obok sie-
bie żadnej innej religii jako równej. Jednakże fakt, że Ewangelia jest skierowana 
do wszystkich ludzi nie może być rozpatrywany w izolacji od historycznej i egzy-
stencjalnej sytuacji konkretnych osób. Oceniając inne religie należy przemyśleć, 
kiedy i czy rzeczywiście ich wyznawcy spotkali się z prawdziwie egzystencjalnym 
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wezwaniem, dokonanym przez religię absolutną w historycznie doświadczalnej 
postaci. 

Teza druga: każda religia zawiera ślady łaski. Do momentu, gdy Ewangelia 
rzeczywiście wkroczy w historyczną sytuację jednostki, religia niechrześcijań-
ska zawiera nie tylko elementy naturalnego poznania Boga, zmieszane niekiedy 
z ludzką nieprawością wynikającą z grzechu, lecz także składniki nadprzyrodzone, 
owoce łaski udzielonej przez Boga. Z tego powodu religia niechrześcijańska może 
być uznana jako religia uprawniona. Rahner nie neguje możliwości istnienia w re-
ligiach zarówno teoretycznych jak i praktycznych błędów. Jednocześnie jednak jest 
zdania, że Ewangelia nie usprawiedliwia całkowicie pesymistycznej wizji religii 
niechrześcijańskich. 

Teza trzecia: każdy człowiek jest anonimowym chrześcijaninem. Trzecia teza 
Rahnera wynika z drugiej i dotyczy problemu misji. Głoszenie Ewangelii nie prze-
kształca w chrześcijanina kogoś całkowicie opuszczonego przez Boga, ale prze-
kształca chrześcijanina anonimowego w chrześcijanina faktycznego, świadomego 
swojej wiary i wyrażającego tę wiarę w Kościele. Oznacza to, iż niechrześcijanin 
mógł już wcześniej przyjąć Bożą łaskę do swojego serca, na przykład przez bezinte-
resowną miłość wobec bliźniego, i z tego powodu może być traktowany jako “ano-
nimowy chrześcijanin”. 

Czwarta teza: Kościół jest awangardą w stosunku do innych religii. Jeżeli zgo-
dzimy się przyjąć konsekwencje wcześniej zaakceptowanych tez, Kościół nie może 
być postrzegany jako wyłączna wspólnota zbawionych w przeciwieństwie do nieob-
jętej zbawieniem, niechrześcijańskiej części ludzkości. Kościół jest wspólnotą–prze-
wodnikiem (Vortruppe). Powinien być postrzegany jako realnie istniejąca w historii 
awangarda oraz historycznie i społecznie ukonstytuowany wyraz zbawienia, które 
istnieje jako ukryta rzeczywistość nawet poza widzialnymi granicami Kościoła.

Zdaniem Harolda Kasimowa inkluzywizm to również stanowisko expressis ver-
bis wyrażane przez Jana Pawła II, zarówno w jego pismach o bardziej osobistym 
charakterze jak i w oficjalnych dokumentach (Sherwin, Kasimow 2001, s. 15–38).

W encyklice Redemptoris missio Jan Paweł II podkreśla związek między misyj-
nością Kościoła a niepowtarzalnym charakterem postaci Jezusa Chrystusa, jedyne-
go pośrednika: „Jeśli wrócimy do początków Kościoła, znajdziemy jasne stwierdze-
nie, że Chrystus jest jedynym Zbawicielem wszystkich, Tym, który sam jeden jest 
w stanie objawić Boga i do Niego doprowadzić” (Redemptoris missio, 5). W nieco 
mniej oficjalnym stylu w książce Przekroczyć próg nadziei Jan Paweł II pisze: „Aby 
człowiek uwierzył, że jest zbawiony przez Boga, musi zatrzymać się pod krzyżem 
Chrystusa. [...] Między krzyżem a zmartwychwstaniem zawarta jest pewność, że Bóg 
zbawia człowieka, że go zbawia przez Chrystusa, przez Jego krzyż i zmartwychwsta-
nie” (Jan Paweł II 1994, s. 111).

Mimo że papież uznaje prawdę wiary o jedynym pośrednictwie Jezusa 
Chrystusa Jan Paweł II nie jest ekskluzywistą i na kartach zarówno Redeptoris mis-
sio jak i Przekroczyć próg nadziei niejednokrotnie stwierdza, że wyznawcy innych 
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religii mogą osiągnąć zbawienie. Czytamy w encyklice: „Powszechność zbawienia 
nie oznacza, że otrzymują je tylko ci, którzy w wyraźny sposób wierzą w Chrystusa 
i weszli do Kościoła. Jeśli zbawienie zostało przeznaczone dla wszystkich, musi ono 
być dane konkretnie do dyspozycji wszystkich. Oczywiste jest jednak, że dziś, tak jak 
i w przeszłości, wielu ludzi nie ma możliwości poznania czy przyjęcia ewangelicz-
nego. (…) Dla nich Chrystusowe zbawienie dostępne jest mocą łaski, która, choć ma 
tajemniczy związek z Kościołem, nie wprowadza ich do niego formalnie, ale oświe-
ca ich w sposób odpowiedni do ich sytuacji wewnętrznej i środowiskowej. Łaska 
ta pochodzi od Chrystusa, jest owocem Jego ofiary i zostaje udzielana przez Ducha 
Świętego” (Redemptoris missio, 10). Papież mówi zatem, że ludzie doznają zbawie-
nia nie tylko w Kościele, ale także poza nim, lecz zawsze w wyniku jakiejś formy 
więzi z Kościołem i dzięki łasce Jezusa Chrystusa. Poglądy Jana Pawła są zbliżone do 
stanowiska Karla Rahnera, choć – jak twierdzi Harold Kasimow – nie posługiwał się 
nigdy w wystąpieniach publicznych wyrażeniem „anonimowi chrześcijanie” w sto-
sunku do wyznawców religii niechrześcijańskich.

Teologia pluralistyczna – „Przewrót kopernikański w teologii religii”

Teologia pluralistyczna traktuje wszystkie religie jako w zasadzie jednakowo sku-
teczne i jednakowo prawdziwe drogi zbawienia. Na początku lat siedemdziesiątych, 
w artykule The Copernican Revolution in Theology brytyjski teolog i filozof religii 
John Hick wystąpił z postulatem określenia w nowy sposób relacji między chrze-
ścijaństwem a religiami niechrześcijańskimi (Hick 1977a). W myśl postulowanego 
„przewrotu kopernikańskiego w teologii”, w XX wieku nadszedł czas, aby porzucić 
myśl, że chrześcijaństwo znajduje się w centrum religijnego wszechświata, a inne 
religie jak planety krążą wokół niego. Nie jest prawdą, że „poza Kościołem nie ma 
zbawienia”. Lepsze poznanie rozmaitych przejawów życia religijnego ludzkości każe 
nam raczej myśleć, iż to Bóg a nie chrześcijaństwo znajduje się w centrum świata 
religii, a inne religie, w tym także chrześcijaństwo, krążą wokół niego. Tym samym 
wszystkie religie znajdują się w jednakowej sytuacji soteriologicznej oraz posiadają 
podobną skuteczność w dziele zbawienia człowieka. 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX w. Hick rozwija swoje stanowisko 
wprowadzając nowe idee zapożyczone z epistemologii Immanuela Kanta (Hick 
1989, s. 233–251). Kant w swojej epistemologii rozróżniał niemożliwą do pozna-
nia sferę noumenalną, czyli rzecz samą w sobie – Ding an Sich i sferę fenomenalną 
będącą sferą naszego doświadczenia. Adaptując Kantowski podział do swojej teorii 
Hick twierdzi, że w centrum świata religii znajduje się niepoznawalna „noumenal-
na” Boska Rzeczywistość, czy też jak sam określa „Rzeczywiste” the Real, natomiast 
religie stanowią przestrzeń, w której „Rzeczywiste” przejawia się w postaci fenome-
nów występujących albo jako nieosobowe absoluty albo jako boskie postacie osobo-
we. Religijne fenomeny stanowią wynik oddziaływania Boskiej Rzeczywistości na 
ludzkie umysły. Oddziaływanie to jest doświadczane, interpretowane i wyrażane za 
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pomocą pojęć i wyobrażeń właściwych dla danej społeczności. Różne religie stano-
wią ujęcie tej samej Rzeczywistości the Real za pomocą pojęć, kategorii i symboli 
różnych kultur. 

Aspiracja chrześcijaństwa do wyjątkowego stanowiska wśród religii świata jest 
logiczną konsekwencją wyjątkowego charakteru osoby Jezusa Chrystusa, Boga, któ-
ry stał się człowiekiem. Problem ten podjęła wydana w 1977 roku książka The Myth 
of God Incarnate, w której Hick opublikował artykuł Jesus and the World Religions 
(1977b).

Zdaniem Hicka Jezus z Nazaretu nie był Bogiem, lecz tylko człowiekiem, jedną 
z najwybitniejszych postaci w religijnej historii ludzkości. W najstarszych znanych 
nam wypowiedziach Jezusa, Hick ma tutaj na myśli Ewangelie synoptyczne, Jezus 
nigdy nie mówił o sobie, że jest Bogiem lecz głosił nadejście Królestwa Bożego. 
Dopiero Ewangelia św. Jana przedstawia Jezusa jako Syna Bożego, Logos, drugą 
osobę Trójcy Świętej. Nadanie Jezusowi cechy boskości to wynik procesu deifika-
cji zapoczątkowanego w epoce ostatecznego redagowania Ewangelii św. Jana, a za-
kończonego ogłoszeniem dogmatu o unii hipostatycznej, czyli jedności dwóch natur 
boskiej i ludzkiej w Jezusie Chrystusie na soborze w Chalcedonie w roku 451 n.e. 
Ewolucja chrystologii, powiada Hick, polegała w istocie na przejściu od metaforycz-
nego rozumienia Jezusa jako Syna Bożego (Son of God) do metafizycznej tezy po-
strzegającej Jezusa jako Boga Syna (God the Son) (Hick 1977b, s. 175). 

Argumenty przeciwko teologii pluralistycznej

W dyskusji jaka rozgorzała wokół poglądów Hicka i innych zwolenników teologii 
pluralistycznej przedstawiono szereg kontrargumentów. 

a) Kwestia tożsamości chrześcijańskiej

Co dzieje się z chrześcijaństwem, gdy zrezygnujemy z dogmatu chrystologicznego 
w tradycyjnym znaczeniu? Czy chrześcijaństwo bez Jezusa Chrystusa rozumianego 
jako Bóg i człowiek, jedyny pośrednik i Słowo Przedwieczne jest tym samym chrze-
ścijaństwem, które wyznawali chrześcijanie na przestrzeni dziejów? Czy jest nadal 
tym samym „chrześcijaństwem po prostu”, mere christianity wedle wyrażenia C. 
S. Lewis’a? Negatywnej odpowiedzi na to pytanie nie trzeba szukać jedynie u kon-
serwatywnych teologów. Jak pisze polski filozof Leszek Kołakowski: „Nie powinno 
być wszakże sporu, co do tego, że wiara, iż Bóg się wcielił dla odkupienia ludzi, jest 
takim konstytutywnym składnikiem, bez którego słowo <chrześcijaństwo> traci 
wszelki uchwytny sens” (Kołakowski 1984, s. 161).

Bez wątpienia Hick dokonuje istotnej modyfikacji chrześcijaństwa, modyfikacji 
dokonanej dla potrzeb swojej filozofii pluralizmu religijnego. Chrześcijaństwo w in-
terpretacji Hicka traci najistotniejsze elementy swojej tożsamości. Tymczasem jak 
pisze francuski filozof Henry Duméry „Filozof krytykujący konkretny teizm powi-
nien baczyć, aby szanować jego specyfikę, inaczej nie potrafi go ani zrozumieć, ani 
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należycie ocenić” (Duméry, 1994, s. 30–31). Jeżeli chrześcijaństwo ma prowadzić 
dialog z innymi religiami musi go podjąć wierne swojej tożsamości. Pominięcie tych 
elementów oznacza selekcję elementów tradycji biblijnej i doktrynalnej. Dotyczy to 
nie tylko Kościoła rzymsko-katolickiego i jego teologii. Również we wspólnotach 
niekatolickich wiara w bóstwo Jezusa jest podstawowym kryterium chrześcijańskiej 
tożsamości. Według orzeczenia Ekumenicznej Rady Kościołów za Kościoły chrześci-
jańskie uznać można takie, „które, zgodnie z Pismem Świętym uznają Pana Jezusa 
Chrystusa za Boga i Zbawiciela i dlatego wspólnie dążą do wypełniania tego, do cze-
go zostały powołane, tj. do chwały Boga Ojca, Syna i Ducha Świętego” (Łukaszyk, 
Bieńkowski, Gryglewicz 1983, s. 830)2.

Niektórzy krytycy posuwają się jeszcze dalej w krytycznej ocenie teologii plu-
ralistycznej. Protestancki teolog Lesslie Newbigin uważa, że hipoteza pluralistyczna 
to teoria arogancka i redukcjonistyczna (1989). Zarzuca jej, że prawdziwe w zasa-
dzie zdanie głoszące, iż nikt nie może ująć całej prawdy, obraca ona w wymówkę 
dyskwalifikującą jakiekolwiek roszczenie do posiadania choćby małego początku 
rozumienia rzeczy. Hipoteza pluralistyczna to w istocie aroganckie roszczenie do 
posiadania wiedzy wyższej niż ta, która jest dostępna ludzkim istotom. Newbigin 
pyta, skąd pluraliści wiedzą, że prawda o Bogu jest inna niż to co zostało objawione 
ludziom w Jezusie. Jaki jest ten wyższy i uprzywilejowany punkt widzenia, który 
pozwala pluralistom relatywizować tradycyjne chrześcijańskie przesłanie w imię 
niepoznawalnej Boskiej Rzeczywistości, której nie można utożsamić z żadnym spe-
cyficznym imieniem, formą, obrazem czy opowiadaniem. Stanowisko pluralistyczne 
zawiera roszczenie do wszechwiedzy i znalezienia Archimedesowego punktu, z któ-
rego możliwa jest całościowa ocena wszystkich religii. 

Jest rzeczą interesującą, że również ekskluzywizm, pozornie najmniej inte-
resujący paradygmat w dialogu międzyreligijnym znajduje zwolenników argu-
mentujących w interesujący sposób w jego obronie. Obrońcą ekskluzywizmu jest 
między amerykański filozof analityczny Alvin Plantinga (Plantinga 1995, s. 191-
215). Usiłuje on odeprzeć zarzut o arbitralności chrześcijańskiego ekskluzywizmu. 
Zdaniem Plantingi ekskluzywizm jest tak samo dobrze ugruntowany z epistemolo-
gicznego punktu widzenia jak inne wierzenia chrześcijańskie, których pluraliści nie 
kwestionują. Plantinga posługuje się analogią z przekonaniami ze sfery moralnej. 
Jest rzeczą złą, powiada Plantinga, dyskryminować ludzi ze względu na ich pocho-
dzenie rasowe oraz czymś nieetycznym robić karierę nieuczciwie. Jednocześnie 
Plantinga przyjmuje do wiadomości, że istnieją ludzie mający przeciwne stanowisko 
w tych kwestiach, stanowisko to wydaje się owym ludziom prawdziwe i uzasadnio-
ne w tym znaczeniu, że nie lekceważą oni świadomie żadnych epistemologicznych 
procedur. Czy wobec tego, pyta Plantinga, powinienem myśleć, że ich poglądy są tak 
samo dobrze uzasadnione epistemologicznie, co moje własne? Zdaniem Plantingi 
z pewnością nie. Zwolennicy rasizmu i karierowiczostwa nie są po prostu epistemo-
logicznie tak dobrze usytuowani jak zwolennicy stanowiska bardziej etycznego. Nie 

2  Jest to tak zwana baza z paragrafu 1 Konstytucji ERK.
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postępujemy arbitralnie stojąc przy swoim stanowisku i prezentując argumenty na 
jego rzecz, nawet jeśli się mylimy. 

To samo rozumowanie odnosi się do hipotezy pluralistycznej. Stanowisko 
Hicka różni się od poglądów przytłaczającej większości ludzi religijnych, traktują-
cych swoje religijne przekonania jako dosłownie prawdziwe. Hick z pewnością my-
śli ekskluzywistycznie (sic!), twierdzi Plantinga, że poglądy sprzeczne z jego stano-
wiskiem są fałszywe, a on sam posiada wystarczająco dobre powody, aby obstawać 
przy swojej teorii. Hick zakłada, iż jego oponenci czegoś ważnego po prostu nie do-
strzegają, nie są jeszcze gotowi na przyjęcie nowego paradygmatu myślenia. Krótko 
mówiąc uważa, że znajduje się w lepszej epistemologicznej pozycji niż ci, którzy od-
rzucają jego poglądy. Hick może się mylić, uważając, że przeciwne opinie są gorzej 
ugruntowane epistemologicznie, ale nie postępuje arbitralnie. To samo odnosi się 
do stanowiska Plantingi. Zatem zarówno chrześcijańscy ekskluzywiści jak i zwo-
lennicy hipotezy pluralistycznej mają jednakowe prawo wyznawać i bronić swoich 
stanowisk, ponieważ obydwa są jednakowo dobrze uzasadnione epistemologicznie 
w opinii ich zwolenników. 

Inny filozof analityczny Peter van Inwagen uważa, że religijny pluralizm nie 
jest przeciwieństwem ekskluzywizmu, lecz jeszcze jednym jego przykładem (Van 
Inwagen 1995, s. 216–241). Być religijnym ekskluzywistą, powiada van Inwagen, 
oznacza posiadać zbiór określonych przekonań religijnych, które nie są podziela-
ne przez wszystkich lub nawet przez większość ludzi oraz akceptować zasadę nie-
sprzeczności. W istocie bardzo trudno jest nie być religijnym ekskluzywistą. Hick 
może być uznany za przedstawiciela ekskluzywizmu, ponieważ posiada zbiór prze-
konań religijnych — anglo-amerykański akademicki pluralizm religijny, któremu 
przeciwstawia się wiara większości ludzi religijnych na świecie. Van Inwagen uznaje 
podejście pluralistyczne za niedopuszczalne i niemożliwe do zaakceptowania przez 
kogoś, kto uważa się za tradycyjnego, ortodoksyjnego chrześcijanina.

b) Argumenty przeciwko chrystologii pluralistycznej

Analizując hipotezę pluralistyczną należy również zapytać o prawomocność argu-
mentów na rzecz pluralistycznej chrystologii. Jak zauważył Joseph Ratzinger, same 
studia biblijne dostarczają nam danych, które mogą być interpretowane zarówno na 
korzyść ortodoksyjnej chrystologii jak i na korzyść heterodoksyjnych teorii (2004, 
s.  2–110). Nawet jeśli, jak przyznaje Ratzinger, możliwe jest, że wielu egzegetów 
myśli tak jak Hick, trzeba zgłosić dwa ważne zastrzeżenia. Po pierwsze Hick nie 
może powoływać się na egzegezę w ogólności, jak gdyby chodziło o prawdy niepod-
ważalne, uznawane przez wszystkich, ponieważ taka pewność nie może być osią-
gnięta w sferze badań historycznych. Po drugie fakt, że wielu egzegetów myśli po-
dobnie jak Hick i jak on rekonstruują historię Jezusa bierze się stąd, że wyznają oni 
tę samą filozofię. „To nie egzegeza uzasadnia filozofię, ale filozofia rodzi egzegezę”, 
pisze Ratzinger (2004, s. 107). 
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Jak powiedziano powyżej, Hick uważa, że deifikacja Jezusa z Nazaretu wiąże się 
z „przedkrytyczną” akceptacją przez Ojców Kościoła Ewangelii św. Jana i zawartych 
w niej wypowiedzi Jezusa, szczególnie tych, w których przypisuje on sobie cechy bo-
skie. Przeciwstawiając Ewangelię św. Jana ewangeliom synoptycznym, Hick opiera 
swoją argumentację na założeniu, że późniejsza interpretacja musi być z konieczno-
ści mniej prawdziwa niż wcześniejsza. Ewangelie synoptyczne jako bliższe wyda-
rzeń życia i śmierci Jezusa przekazują nam lepsze rozumienie jego postaci i dzieła. 
Tymczasem, zauważa G. D’Costa, w wielu dyscyplinach wiedzy, na przykład w histo-
rii czy naukach szczegółowych często to właśnie późniejsze interpretacje faktów są 
trafniejsze i lepiej uzasadnione (1987, s. 131). Refleksja nad dowodami i nowe dane 
historyczne dostarczają materiału do lepszego rozumienia przeszłości, a nowe pa-
radygmaty w nauce pozwalają lepiej zinterpretować dowody, które stały w sprzecz-
ności ze starymi paradygmatami. Także w odniesieniu do pism Nowego Testamentu 
nie ma koniecznej racji, dla której stare interpretacje miałyby być bardziej trafne 
niż późniejsze. Ponadto nowe badanie biblijne dotyczące dat powstania ewangelii 
pozwoliły sformułować hipotezę o wcześniejszym powstaniu pierwszej redakcji 
Ewangelii Janowej, około 70 roku n.e., a więc wcześniej niż ewangelie Mateusza 
i Łukasza (Charlesworth 2002). 

Żądaniu „chrystologicznego rozbrojenia” przeciwstawił się również Christoph 
Schönborn (2002, s. 110–122). Uważa on, iż najpoważniejszym zarzutem przeciw-
ko teologii pluralizmu religijnego jest właśnie to, że nie pozwala ona być Jezusowi 
takim, jakim on sam siebie rozumiał i za jakiego uznawali go i dziś uznają uczniowie. 
Schönborn powołuje się na scenę wyznania wiary przez Piotra, „Ty jesteś Mesjasz, 
Syn Boga żywego” (Mt 16, 15–16). Jego zdaniem Piotr wyraża nie tylko swoją wiarę 
i wiarę uczniów, ale również ujmuje dokładnie samorozumienie Jezusa, który po-
chwala go i nazywa błogosławionym. Hipoteza pluralistyczna zbyt łatwo zaprzecza 
boskości Jezusa twierdząc, że nie odpowiada to ściśle najgłębszemu samorozumie-
niu i wierze pierwotnego Kościoła. Zdaniem Hicka wypowiedzi Jezusa, w których 
przypisuje on sobie boskość pojawiają się dopiero w najpóźniej napisanej ewan-
gelii Janowej. Nie przypadkiem więc Schönborn przytacza wypowiedź z tradycji 
synoptycznej. 

Etyka umiaru

W tekstach oficjalnego nauczania Kościoła rzymskokatolickiego od deklaracji Va-
ticanum II Nostra Aetate aż do Dominus Iesus przewija się wątek szacunku Kościo-
ła wobec religii niechrześcijańskich i uznanie obecnych w nich elementów prawdy 
i dobra. Z drugiej jednak strony podkreśla się, pełnię objawienia w Chrystusie i je-
dyność pośrednictwa Chrystusa. A zatem, choć Kościół głosi możliwość zbawienia 
poza widzialnymi granicami Kościoła, to zawsze jednak w odniesieniu do Chrystusa 
i jego dzieła zbawienia. Ze względu na rolę Chrystusa jedynego i powszechnego zba-
wiciela stanowisko takie można nazwać monizmem soteriologicznym. Wniosek ten 
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można wyciągnąć na podstawie kilku przesłanek wywiedzionych z lektury deklara-
cji Dominus Iesus. 

Po pierwsze zdaniem autorów deklaracji w tajemnicy Jezus Chrystus zawarte 
jest objawienie pełnej prawdy Bożej (Dominus Iesus, 5). W Chrystusie, ostatecznym 
Słowie swojego objawienia Bóg dał się poznać w sposób najpełniejszy. Sprzeciwia 
się to głoszonej niekiedy przez pluralistów tezie o niekompletnym i niedoskonałym 
charakterze objawienia Jezusa Chrystusa znajdującym uzupełnienie w objawieniu 
zawartym w innych religiach. 

Po drugie deklaracja twierdzi, iż istnieje tylko jedna, zamierzona przez Boga 
ekonomia zbawcza mająca swe źródło i centrum w tajemnicy wcielenia Słowa 
(Dominos Iesus, 11). Jezus Chrystus jest powszechnym pośrednikiem i odkupicie-
lem. Odrzuca się pogląd, że Jezus Chrystus nie jest Bogiem, ale jedną z postaci religij-
nych i historycznych przez które objawia się Absolut. 

 Po trzecie Kościół jest konieczny do zbawienia ponieważ Jezus Chrystus jest je-
dynym pośrednikiem i drogą zbawienia, a On staje się dla nas obecny w swoim ciele, 
którym jest Kościół (Dominus Iesus, 20). Trzeba koniecznie łączyć te dwie prawdy: 
rzeczywistą możliwość zbawienia w Chrystusie dla wszystkich ludzi oraz koniecz-
ność Kościoła w porządku zbawienia. Dla osób, którzy formalnie i widzialnie nie są 
członkami Kościoła zbawienie dostępne jest mocą łaski, która choć ma tajemniczy 
związek z Kościołem nie wprowadza do niego formalnie. 

Z drugiej jednak strony, patrząc na świat religii z perspektywy religioznawstwa 
i szeroko rozumianej fenomenologii religii mamy do czynienia i prawdopodobnie 
będziemy mieli do końca świata z różnorodnością form życia religijnego. Wystarczy 
wspomnieć podział na religię kosmiczną oraz na religie mistyczne i religie profetycz-
ne (Kłoczowski 1994, s. 54–111). Pierwszy typ obejmuje religie pierwotne, głównie 
społeczeństw niepiśmiennych, gdzie kluczową rolę odgrywa mit i rytuał. Drugi obej-
muje religie Dalekiego Wschodu jak buddyzm, hinduizm czy taoizm wraz z całym 
bogactwem szkół i nurtów duchowości. Elementem kluczowym jest doświadczenie 
własnej jaźni jako miejsca obecności absolutu lub nawet tożsamości z boskim pier-
wiastkiem. Trzeci typ to religie akcentujące rolę proroka jako przekaziciela boskie-
go objawienia; doświadczenie religijne posiada tutaj charakter osobowy i dialogicz-
ny. Judaizm, chrześcijaństwo i islam reprezentują profetyczny typ religii. 

Pluralizm religijny obejmuje nawet wymiar soteriologiczny i eschatologicz-
ny. Różne religie dążą do różnych celów. Porównując buddyzm i chrześcijaństwo 
Paul Tillich uważa iż jednym z elementów dialogu jest postawienie pytania o im-
manentny cel każdej religii. Celem chrześcijaństwa jest spełnienie wszystkich lu-
dzi i wszystkich rzeczy w królestwie Bożym. Celem buddyzmu jest zjednoczenie 
wszystkich ludzi i rzeczy w nirwanie. Obydwa symbole, uważa Tillich, „królestwo 
Boże” i „nirwana” wyrażają odmienny stosunek do rzeczywistości ostatecznej i sta-
nowią o teoretycznym i praktycznym przeciwieństwie obu religii. „Królestwo Boże” 
jest symbolem społecznym, politycznym i personalistycznym, „nirwana” symbolem 
ontologicznym (Tillich 1994, s. 290–304).
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A zatem z jednej strony, patrząc na religie świata z perspektywy teologicznej 
mamy do czynienia z soteriologicznym monizmem wyakcentowanym dobitnie w ofi-
cjalnym nauczaniu Kościoła katolickiego. Co więcej analogiczne przeświadczenie 
o ostatecznym charakterze własnej religii jest charakterystyczne dla każdej tradycji 
religijnej. Z drugiej strony, z perspektywy religioznawstwa, widzimy nieskończoną 
różnorodność i bogactwo przejawów religijnego życia ludzkości. Uzgodnienie tych 
dwóch perspektyw jest jednym z najciekawszych wyzwań dla dialogu międzyreligij-
nego i poważnym wyzwaniem dla człowieka religijnego. Czy owo uzgodnienie jest 
w ogóle możliwe? Wydaje się, że w chwili obecnej nie. Co więcej nic nie wskazuje na 
to aby niemożliwość ta kiedykolwiek została przekroczona. Patrząc od wewnątrz 
własna religia jest wyjątkowa, patrząc z zewnątrz jest jedną z wielu. Dlatego dialog 
międzyreligijny i pokojowe współistnienie religii są rzeczami, o które należy zabie-
gać. A trzeba podkreślić, że dialog międzyreligijny jest tylko jednym z możliwych 
typów relacji między religiami. Inne to izolacja, co dziś wydaje się niemożliwe, lub 
konflikt.

Aby dialog miał miejsce jest rzeczą nieodzowną przyjęcie postawy sprzyjającej 
dialogowi, którą Berger określa mianem etyki lub polityki umiaru (2010, s. 145–
151). Etyka umiaru polega na znalezieniu drogi pośredniej między dwoma skraj-
nymi stanowiskami – fundamentalizmem i relatywizmem. Obydwa stanowiska ce-
chują zdaniem Bergera „prawdziwych wyznawców” to znaczy tych, którzy uważają 
za rzecz oczywistą ustanowienie dominacji ich światopoglądu w społeczeństwie. 
Cudzysłów oznacza oczywiście ironiczny stosunek autora do uzurpacji bycia „praw-
dziwym wyznawcą”. Autentycznie prawdziwy wyznawca kroczy trudnymi ścieżka-
mi dialogu i świadectwa, a nie przymusu. Dla tego kto stara się przeżywać swoją 
wiarę będąc świadomym różnorodności religii, a nie dąży do konfliktu, inna droga 
nie istnieje.
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Pluralism as a Challenge to Theology and Philosophy of Religion

Abstract
The main purpose of this paper is a presentation of a debate on religious pluralism in contemporary 
theology and philosophy of religion. In our time the theory of secularization is been often discredited. The 
world of religion is rather becoming pluralistic than secularized. This phenomenon is a serious challenge to 
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religious thought. In the discussion about religious pluralism one can distinguish tree paradigm: exclusivism, 
inclusivism and pluralism. Although pluralism is a position that gains vast popularity it leads inevitably to some 
serous correction of Christian dogma. One of the most important is abandonment of traditional doctrine of 
hypostatic union: the unity of divinity and humanity in Christ. But that also means the abandonment of the 
most crucial element of Christian identity. As a consequence we have to do with ineffaceable tension when 
we examine religion from inside from believer’s standpoint and when we examine religion from outside, 
from the perspective of the other. Since this tension is a permanent element of religious life this days and 
probably in the future the postulated solution is practise of interreligious dialog and ethics of moderation. 
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Introduction

Modern discussions on mediation between theology and science imply the form of 
a “dialogue”, positioning both theology and science as epistemologically symmetric 
terms.1 Hence the mediation between theology and science is doomed for an endless 
reshuffling of the terms of the “dialogue” with not clear anticipated result2 and no 
visible progress: scientists continue their research as if the “dialogue” did not exist 
at all3, whereas theologians defend their convictions in an historical and linguistic 
fashion, being forced into such a “dialogue” by an implicitly atheistic stance of its op-
ponents. For some theologians such a defensive position is unsatisfactory, for they 
see science as originating in the special position of humanity in creation, concisely 

1  This is typical practically for all recent versions of the dialogue between science and 
Christian theology, when science and theology are compared and related from a sort of exter-
nal epistemological point of view, where the question of their facticity, that is the very possi-
bility of science as well as theology, is not discussed. In many types of such a dialogue science 
is praised for its grandeur of explicating the world order thus tacitly making a theological 
apology for science. This approach dominates in nearly all discussions tackled from with-
in different Christian denominations. There are few examples: Roman Catholic: (Jaki 1988), 
(Kung 2008), (Coyne, Heller 2008), (Zycinski 2006); Anglican: (Peacocke 1993), (Polking-
horne 1998); Lutheran: (Pannenberg, 1993); Reformed: (Torrance 2001), (Moltmann 2003); 
Eastern Orthodox: (Sherrard 1991), (Puhalo 1996), (Yannaras 2004); etc. The literature on 
the dialogue is enormous but most of titles are not dealing with epistemological issues of 
faith and reason presuming that the latter are given by default and not subject to an enquiry 
in their facticity. In this sense the dialogue is missing a long-standing philosophical tradition 
whose major concern was the possibility of knowledge and faith as such. Saying differently, 
the very facticity of the dilemma of faith and knowledge, or theology and science was not 
subject to investigation and justification. 

2  Some examples of schemes relating theology and science can be found in (Barbour 
1988; 1990; Drees 1996). 

3  It is enough to point out to a recent volume on philosophy of cosmology in order to 
realise that cosmological research progresses as if the dialogue with theology did not exist 
(Chamcham 2107). 
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described in terms of the Image of God. This is typical the Eastern Orthodox theolog-
ical thinking4, as well as in some modern theological movements, such as “Radical 
Orthodoxy” that proclaims the primacy of theology over any intellectual discourses, 
thus following the pre-modern approach to knowledge, adapted to the conditions of 
post-modernity. Such an advocated asymmetry between the terms of the possible 
“dialogue” resembles not an attempt of reconciliation of science and theology, but 
a more articulate demarcation between the two types of experience of life and of the 
world in one and the same human being. In other words, the “dialogue” transforms 
into a detailed description of the difficulties of conducting of mediation between 
science and theology. 

The language employed in discussions by theologians (who appeal to unique 
events, communion and participation in corresponding realities) and scientists 
(presenting physical realities in the phenomenality of objects) sometimes seems to 
be manifestly different, appealing to some epistemological premises which either 
cannot be linked to each other or do not have a common ground. What is the rea-
son for that? From our point of view it must be sought in the lack of a philosophical 
clarification of the very possibility of the “dialogue” or “mediation” between sci-
ence and theology, or science and religious experience in general. In order to avoid 
any naivety in the mediation between theology and science it is reasonable, as was 
pointed out by W. Pannenberg, “to seek yet a third level to which both of the others 
[science and theology, AN] are related. Such a third level for the dialogue between 
natural science and theology has, in fact, always existed, namely, in philosophy. …
theology’s relationship to philosophy – that is, to philosophy’s interpretation of the 
world – constitutes that basis for Christianity’s dialogue with the natural sciences” 
(Pannenberg 2008, 28-29). The point is not to proclaim that philosophy and dis-
cursive reason can be supreme judges upon theological and scientific propositions, 
but to use philosophy as an intellectual tool in describing the integrity of personal 
existence from within which both theology and science originate.

Sometimes scientists do not discern the difference between the philosophical 
meaning of scientific propositions and their naturalistic scope so that the philosoph-
ical horizon of the “dialogue” is not adequately considered. Theology, on the con-
trary, being for centuries involved in discussions on faith and knowledge (reason), 
not only presupposes the necessity of a philosophical insight in the “dialogue”, but, 
in fact, challenges the existing forms of philosophizing and stimulates their devel-
opment. The progress of scientific research requires a constant evaluation of its 
methods and its impact on the human affairs by appealing to philosophy.5 Theology 
as well, by being involved into the infinite hermeneutics of some historical events, 
written and oral tradition, requires to re-appropriate its own content following the 
progress of philosophy: “a theologian must be familiar with the intellectual climate 
of his or her time. But he or she must also be a philosopher in the sense of being 

4  This position was defended in (Nesteruk 2015).
5  In particular, in those parts of research which deal with such situations where the 

boundary between human in inhuman becomes blurred (cosmology, nuclear physics, ecolo-
gy, biology). 
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a truly enquiring mind, and in a wider sense of being sensitive to the deepest needs 
of human beings” (Zizioulas 2008, p. 4). Since theologians need to update their 
means of appropriation of the tradition and of the inaugural events constituting the 
basis of theology, the modern advance of theology and its reception by society re-
quires a new language in the course of interaction between faith and reason, bor-
rowed from the recent developments of philosophy. Any choice of a method along 
which theology in its mediation with science proceeds, originates in the evolving 
experience of God that selects the most appropriate forms of philosophical thought. 
This selection becomes critical because scientific experience relies on a fixed type of 
philosophizing which can be named as materialism, naturalism, empiricism, realism 
(naïve, critical, etc). This tacit philosophical position acts as a filter in all discussions 
on science and theology, by extracting from the whole body of theology only those 
fragments which can be brought into correlation with the ontologically motivated 
science. This “reduced” mediation (dialogue) does not have any existential meaning 
for it neglects the central point that “theology is concerned with life and survival, 
and therefore salvation” (Zizioulas 2008, p. 1). Science as such is not preoccupied 
with this issue for it is itself a product of life. The “clash” between theology and 
science is not related to matters of fact but to a general attitude towards the sense 
of reality and the sense of life. Whereas science is efficient in describing those parts 
of the world which do not have any signs of life, theology, on the contrary, is mostly 
efficient in exposing the sense of the living humanity, assuming that this sense does 
not reduce to the causality of the material. Correspondingly any realistic-like philos-
ophy placed in the foundation of the scientific discourse seems to be unsuitable for 
the dialogue with theology. Theology can receive the most efficient expression along 
the lines of those philosophical trends where humanity is assigned a central epis-
temological position in the universe (that is, for example, existentialism and phe-
nomenology). The discrepancy between philosophical attitudes existing behind the 
scientific exploration of the world and its theological appropriation, revealed from 
within a phenomenological method, can provide some explanation as to why the 
mediation (dialogue) between theology and science is problematic at its very incep-
tion. At the same time phenomenology, as a method of clarification of the difference 
between epistemological trends present behind the natural and human sciences can 
become an efficient tool for the explication of the sense of the “dialogue” between 
science and theology.

Another argument in favour of using a phenomenological approach to the dia-
logue between theology and science is related to the observation that this dialogue 
represents de facto an-open ended hermeneutics of the human condition expressed 
concisely through the famous paradox of subjectivity which was accentuated by 
practically all existential and phenomenological philosophers of the 20th century6. 
Since the dialogue between theology and science mimics the ambivalent position of 
humanity in the universe expressed through the paradox, a possible “resolution” of 
the tension between theology and science could proceed through the “resolution” of 
the paradox which was suggested by Husserl and other phenomenologists. However 

6  See e.g. Carr 1999, Nesteruk 2015, p. 135-153.
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the so called “resolution” of the paradox does not address the issue of its contingent 
facticity, which readdresses the whole problem towards theology which at least is 
capable of interpreting the facticity of the paradox through a reference to theology 
of creation of man in the image of God. Here classical phenomenology experiences 
a “theological turn” so emphatically defended by French philosophers.7 Within the 
context of this “synthesis” between phenomenology and theology applied to the dia-
logue between theology and science the presumed symmetry between them is bro-
ken since the treatment of the dialogue is a priori theologically committed. Finally, 
our choice of the phenomenological approach to the dialogue is exactly based in our 
prior philosophical conviction that the dialogue as such represents a form of theol-
ogizing whose discursive appropriation and “demarcation” between its terms re-
quires the inner presence of the human subjectivity as the center of disclosure and 
manifestation of the world, humanity itself and its relationship to its creator. Such 
an approach to the dialogue as an inner form of a religious experience leaves no 
choice in adopting a suitable philosophical trend but existential phenomenology.8 

This article explicates the difference between scientific and religious experi-
ence in philosophical terms by demonstrating that this difference pertains to the 
basic characteristics of the human condition and that the intended overcoming of 
this difference under the disguise of the “dialogue” represents, in fact, an existen-
tially untenable enterprise. Discussions of the difference in experience of the world 
and experience of God are profoundly timely for further articulation of the sense 
of the human condition, but not for its change. Bringing man at the center of medi-
ation between theology and science, the mediation becomes critically dependent 
on philosophical and theological anthropology. This fact predetermines the choice 
of a methodology of explication of the difference between theology and science, as 
relying on continental philosophy as distinct, for example, from the analytical tra-
dition in the Anglo-Saxon world. Then anthropology receives its extensive develop-
ment in the context of theology understood as experience of God, typical for Eastern 
Christianity. This methodological choice as a synthesis of a phenomenological meth-
od with the theology understood as experience of God (communion in a generic 
sense of participation in life of the world and its creator) is based on our conviction 
that any form of mediation between theology and science implying an a-priori sys-
tem of metaphysics is futile. It is within this synthesis that the pre-modern insights 
into experience of God can be brought to a new light, as writings of Orthodox theolo-
gians (Zizioulas 1997, 2006; Yannaras 2004, 2005, 2007) and Western philosophers 
(see, e.g. (Marion 2010, 2016)) demonstrate. 

Theology needs science – science needs theology

The problem of mediation between science and religion (or science and theology) 
implies that there is a fundamental possibility of establishing a relation between 

7  On the “theological turn” on modern French philosophy see, for example, a seminal 
book (Janicaud et al. 2000).

8  I extensively advocated this position in my books (Nesteruk 2008, 2015).
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the scientifically given (data) and that which can be qualified as the given in experi-
ence of the Divine.9 Usually such a possibility is linked to the hierarchy of sensible 
images and intellectual representations of reality in a single consciousness without 
making delicate distinctions in the means of access to these givens and the degree of 
their rationality, that is the modes of their phenomenality. All those, who deny the 
legitimacy of religious experience and its comparison with science implicitly justify 
their position by adopting a certain ontological commitment with respect to physical 
being as radically different from that one referring to God. In contradistinction to 
them, all those who promote the legitimacy of religious experience, remain unable 
to express their position by using philosophical language that neutralises the objec-
tion of “atheists”. However both approaches, either that which denies the relevance 
of theology, or the second one, alternative to this, and diminishing the necessity of 
taking into account rational arguments from the positive sciences, are both weak 
from a philosophical point of view, that is from the point of view of the rational rep-
resentation of the holistic structure of the living experience of humanity.

In order to clarify the latter point one can consider the situation when the fer-
vent apologists of faith pose a question of the following kind: why one must take into 
account physical ideas whilst studying and developing theology? Theology deals 
with the specifically human way of existence, mystical, experience, liturgical life and 
Church, an ideal of salvation etc., and is not reduced to a mythology of the world. 
To what extent a Christian must be acquainted with the scope of knowledge of the 
physical world in order to be saved or even deified? A simple response to this ques-
tion could be that the very possibility of theology is determined by the possibility of 
existence of the incarnate subjects of this theology, that is human persons. In other 
words, in order to theologise one must have necessary physical and biological condi-
tions for the existence of theologians, the conditions which are ultimately rooted in 
cosmic conditions. Cosmology and earthly physics (together with biology) explicate 
these necessary conditions. It is not difficult to see that the argument employed here 
is ontological in the sense that it appeals to physical matter as the ground of exis-
tence of humans. From here one infers that any theological proposition, expressing 
experience of the Divine contains truth about the world as such.10

If now sceptically motivated scientists reverse the previous question and ask 
as to “Why one needs theology for doing physics?”, the response will be the follow-
ing. Physics argues about the factual state of affairs in the universe without clarify-
ing the sense of the sufficient conditions responsible not only for the outcomes of 
the physical laws in order to have a given display of the universe, but also for the 

9  We use the terminology of the “given” (instead of “data”) in order to underline from 
the beginning the fact of the presence of human subjectivity in participation, detection, iden-
tification and articulation of phenomena in the form of “data”. The “given” is not a dispassion-
ate and neutral imposing of the world or God upon a human subject, but the “gift”, granted to 
a human being in order to comprehend existence. 

10  In strictly theological terms, the physical world is the meaningful gift of God, the 
source of existence of human beings, which is the means of communion, that one which 
brings out the worth of the human person. Thus theology, being in this sense the product of 
human life in the world, is itself a gift of God in the conditions of the world. 
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very possibility of knowledge of the universe by human persons. Physics operates 
without giving an account as to how and why the study of the world forms a gift to 
a physically limited humanity. Although theology does not explain this fact either, 
it at least interprets this fact by pointing out that it is only human beings that have 
the rational capacity of going beyond their own bodies and immediate life-world 
by integrating the representation of the infinite and intransient in their finite con-
sciousness. Consciousness and reason form such characteristics of the human con-
dition in the universe that cannot be explained by reducing them to the physical 
(ontological) and whose elucidation and interpretation is possible only through the 
appeal to the anthropology of the Divine image. This leads the argument for the jus-
tification of science (as well as theology) beyond the world order and its ontology. 
Correspondingly, any cosmological vision of the world is implicitly imbued with the-
ology in the sense that it is based in a Divine gift of faith in reality of good creation of 
a good God, as well as in the Divine origin of the human capacity for the intellectual 
articulation of the universe. 

The ontological argument for the possibility of theology, is typical for any meta-
physical justification based on the principle of causality (consciousness is an epiphe-
nomenon of the physical). One also adds a transcendental principle of knowability, 
as limitations by the conditions of corporeality (embodiment), that in turn limits 
the access to that which transcends the sensible and intelligible. At the same time 
the referral of consciousness’ rationality to the idea of God (in an attempt to justify 
the sciences) does not have the same philosophical clarity as it was in with the prin-
ciple of causality. Here one appeals to those givens of experience that are radically 
different in comparison with what is given in physics and cosmology. These givens 
are related to the fact of the human existence understood not only at the physical 
(natural) level, but also as personal (hypostatic) consciousness in communion with 
God. It is the difference in the modi of the given (revealed as the impossibility of 
avoiding cosmological insights in theology, and in the implicit appeal to the theology 
of communion for the possibility of cosmology) that points towards an asymmetric 
relation between the metaphysical interpretation of the possibility of theology and 
theological justification of science. In the latter case the immediate givens of the hu-
man existence turn out to be a phenomenological pointer to the realm of the Word 
and Spirit. The “dialogue” between science and theology thus becomes a discourse 
of clarification and explication of the difference in the ways of appearance and ac-
cess to the givens (in science and theology) in one and the same human subject.

How to make philosophically the distinction in the modi of the given in the 
natural sciences and theology and what are the limits of such a distinction?

The philosophical criterion of the difference in the modi of the given in the natu-
ral sciences and theology can be formulated in the following way. Any scientific re-
search assumes the acceptance (whether explicitly or unconsciously) of the system 
of metaphysics (metaphysica generalis) one of whose important parts deals with 
ontology, that is with the questions “what there is?” or “what exists?”, so that such 
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a research implies that it studies an object which must exist beforehand, that is to 
be an existent (ens). This requirement holds for every specialised metaphysics, that 
is for specific sciences, as well as for the representation of God in philosophical the-
ology (theologia rationalis) (which is distinct from theology understood as experi-
ence of communion with God, that is from theology of revelation). One notes that 
the requirement for the metaphysical certainty11 can also be applied to theology 
understood as an historical or linguistic tradition. For example, there can be a meta-
physical demand for the Biblical events to be justified from the point of view of the 
historical sciences. Similarly, the corresponding fragments of the sacred texts must 
receive their interpretation and thus objectivisation through the rules of linguistics. 
However, how can establish a difference in the metaphysical basis between the phil-
osophical theology and theology as experience of God (that is communion under-
stood in a generic sense as participation in Divine life and hence being in existence)? 
The provisional response to this question can be formulated like this: the difference 
consists in the extent of appearance (phenomenality or presence, display) of beings 
(existents) (that is, their “positivity”) concerned, and of the ways of ontic verifica-
tions in philosophical theology and theology as experience. Then there is another 
question as to whether exists such a philosophical system that could assert the uni-
versal ontology, which can be placed in the foundation of both the sciences and the-
ology and the difference between them?

One can recall Heidegger who in his famous article Phänomenologie und 
Theologie of 1928 considered theology (including also a non-philosophical theology) 
as “wholly autonomous ontic science” because of its “positivity” and then, as a con-
sequence, its dependence on the analytics of Dasein, considered as a fundamental 
ontology. This, according to Heidegger, confirms the primacy of ontology with re-
spect to theology, as well as with respect to all special sciences.12 Generalising, one 
can say that the difference between ontic sciences (majority of the human sciences) 
and ontological sciences (for example, physics, whose ontology is based on physical 
substance, space and time) presupposes the difference in ontology behind these sci-
ences, and the hierarchy of those sciences follows from the “hierarchy” of ontologies 
(assuming that one can define one ontology as more fundamental than another). 
However later historically Heidegger stopped using the term “metaphysics” in order 
“to think Being without beings”, that is to “think Being without regard to metaphys-
ics” (1972, p. 24), when he refused being in favour of event (Ereignis) (“Being van-
ishes in event” (1972, p. 22)13, “Being would be a species of event, and not the other 

11  This metaphysical certainty implies an attempt to determine certain things with 
respect to certain statements that, if they are true, would be descriptions of the reality that 
lies behind all appearances, descriptions of things as they are really are. 

12  See: Heidegger 1998a, p. 50. Compare with a text in Sein und Zeit, §7, where Heideg-
ger places theology on the same level with other disciplines (Heidegger 1998b, p. 58). 

13  Translation corrected. 
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way around (1972, p. 21)”14)15. Essentially he says that one cannot treat theology (as 
events of communion with God) in the context of the ontic status of these events as 
if they would be only specific historical events. If previously the notion of “event” 
was shadowed by the background of metaphysics, so that an event needed original 
ontology in order to take place (for example, in physics, there must be space-time 
for events to happen), the modern development of phenomenology positions event 
beyond the existent, beyond being, thus beyond metaphysics. One cannot assign the 
modus of the already conceived existence to event. Event can be described as the 
consummation of that, whose essence did not give the possibility of its foreseeing as 
if one could foresee the inconceivable impossible from the perspective of the con-
ceivable possible (that is from within metaphysics with its principle of causality).16 
Correspondingly, if the ontology of Dasein is denied its status of the universal ontol-
ogy (as being unable of dealing with events), the question arises: what kind of an al-
ternative could be proposed as the foundation of theology? If the very development 
of philosophy and the mutable character of the fundamental physical structures in 
the natural sciences places man and his thought into the “non-metaphysical” (or 
post-metaphysical) situation, can this thought use an ontological criterion in order 
to carry out the distinction between science and its philosophical appropriation on 
the one hand, and theology of communion on the other? The implied answer is “no”, 
so that philosophy must extend towards appropriating phenomena with the event-
like structure escaping the frame of metaphysics. 

Here one needs a new type of a philosophical reflection upon that which is meta-
physically impossible. The essence of event is that it predetermines and redefines all 
possibilities of existents and it is in this sense that it can be assigned an ontological 
status. One follows from here that the more a phenomenon takes place as an event, 
the more it doubts its metaphysical modus of being, for its sheer possibility follows 
from its effective metaphysically understood impossibility. Theology of communion 
confirms this, for it deals with the events whose impossibility witnesses to what 
is expressed in the Bible in words “nothing is impossible for God” (Gen. 18:14; Lk. 
1:37). One implies here the events such as creation of the world out of nothing, the 
Incarnation of the Word-Logos of God in flesh, the Resurrection etc. These events 
resist the possibility of their formulation (on the ground of the principle of con-
tradiction), that is, in different words, they challenge ontology and its definition of 
being. These events make possible that which is not presented on the ontological 
level, which is not identical to itself and whose existence (that is, the taking place) 
contradicts its essence (if such is allegedly posited). One can express the same by 
saying that “essence” of these events contradicts to itself in the sense as it was stated 
in the Scriptures when God “calls into being things that are not” (that is, God calls 
into being non-existent as existent, as if non-existent would exist) (Rom. 4:17). It 

14  Translation corrected.
15  On a non-trivial and ambiguous sense of the tem Ereignis in later Heidegger, distinct 

from the modern hermeneutics of events, see: Romano 2010, p. 20-27. 
16  See details on phenomenology of events in (Romano 1998). A careful distinction of 

phenomenality of objects and phenomenality of events is made in (Marion 2010, p. 243-308).
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is in this latter sense that such events par excellence as creation, Incarnation and 
Resurrection, one can say, acquire a “meta-ontological status” because they (events 
and all existents involved in them) contradict to the laws implied by ontology. The 
same is true with respect to events of human life which initiate the articulation of 
the sense of the world. 

The world of things (the universe) receives a new interpretation in accordance 
with that which grants being, so that the world acquires being in that events that 
exceed the measure of any possible definition of the existent. Being created the exis-
tent receives its being from God, not resulting from the laws, reproduced by thought 
in rubrics of ontology. Being articulated in the events of life, the world receives its 
enhypostasised being from men, not resulting from the biological laws, but from 
events of study and exploration for the sake of understanding the human condition. 
In light of such a reversal, when ontology (as the possible) becomes subordinat-
ed to events (as sheer impossibility), the relation between theology of communion 
(implying the definition of life) and metaphysics experiences an inversion, so that 
the latter becomes to be determined by the former. One neutralizes here an onto-
logical criterion for establishing a relation between philosophy, philosophy of sci-
ence and theology, by introducing “into play” another criterion, dealing with the 
difference between the possible and impossible, that is the difference between that 
which can be a matter of experience and that which cannot. The implied criterion is 
based on the assumption that one can apriori state the limits of rationality, that is 
to formulate conditions for a possibility and impossibility of experience. According 
to Kant the finite reason defines the infinite, claiming impossible its knowledge on 
the grounds of the limited cognitive capabilities. The finitude and limitedness of 
reason thus assume the functioning of the principle of the transcendental apriori. 
If the structure of consciousness does not have a transcendental status, it cannot 
legitimately make distinction between what is possible and what is impossible. It 
follows from here that the difference between scientific philosophy and philosophy 
in general, on the one hand, and theology, on the other, on the basis of the distinction 
between the possible and impossible, can be articulated in principle only if philoso-
phy and corresponding philosophy of science function within the assumption of the 
transcendental subject who exercises such an articulation. If the latter is impossible 
for events of communion as well as for some phenomena in the natural sciences, 
anthropology and the human sciences, then the transcendental argument for de-
limiting and making the distinction between science, philosophy and theology turns 
out to be incapable, so that philosophy (attempting to formulate the criteria for de-
marcation) is challenged by the necessity of developing new methods for dealing 
with situations when human knowledge and experience encounter the infinite and 
metaphysically impossible.
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How to make a theological distinction in the modi of the given in the natural 
sciences and theology?

If in the previous section we have established that theology, unlike philosophy and 
the sciences, deals with the event-like phenomena denying ontology to the impossi-
ble and thus exceeding the capacity of transcendental delimiters, then the question 
arises: how is theology possible at all? The non-trivial essence of this question arises 
from the definition of theology as experience. 

Given that “theology” was not a scriptural term and did not appear either in the 
Old Testament or in the New Testament, so that the term theology was introduced 
into the Christian context by Clement of Alexandria, there was no uniform definition 
as to what was meant by theology in Patristics in general. All Fathers were unit-
ed in their view that theology is the organised exposition of Christian doctrine, but 
they expressed differently their approach to theology. A sharp contrast to Clement’s 
discursive definition of theology, as demonstrated faith,17 can be found in Evagrius 
Ponticus’s famous affirmation that theology is prayer: “If you are a theologian you 
will pray truly and if you pray truly, you are a theologian” (1979, p. 62). The im-
portance of this assertion is that if truth is a subject of a theologian’s enquiry it is 
accessible only through personal participation in this truth in the worshipping ex-
perience. It is prayer that forms the living experience of truth and it is only through 
prayer that the experience of truth is possible. 

We see that in this approach to theology, rooted in the personal and ecclesi-
al experience of God, Patristic theology appears as radically different from what is 
understood by the term theology nowadays among academics when it is defined as 
“science of religion”. Theology (theologia), in a concise form, “denotes far more than 
the learning about God and religious doctrine acquired through academic study. It 
signifies active and conscious participation in or perception of the realities of the 
divine world. One can see from these definitions that theology is seen as spiritual 
knowledge, which is attained through communion (in a generic sense not only re-
lated to the Church communion), participation18 and is a gift, bestowed on but ex-
tremely few persons. Theology, according to this definition, is not a theory, or a sci-
ence with a definite subject, prior to investigation. On the contrary theology is the 
mode of existence with God where the knowledge of God is the unfolding of one’s 
own experience of life in God. It is in this sense that the demarcation between such 
terms as religion and theology is problematic in a Christian context. Experiential 
aspects of faith in God go hand to hand with the possibility of forming a discourse on 
this experience that is theology. Correspondingly a phenomenological approach to 
the dialogue between theology and science implies that theology by definition has 
experiential foundations which are subject to a phenomenological analysis.

If theology is an advanced experience of God, beyond a simple communion 
through being in existence, how then can one be a theologian? Here one enters the 

17  See a detailed discussion on this in: Danielou 1973, p. 303-322.
18  See on the difference between two terms “participation” and “communion” (Ziziou-

las 1997, p. 94). 
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realm of theological anthropology since the answer to this question ultimately re-
fers to the reality of the human. The early Fathers considered the human person not 
only in the light of the dualism between body and discursive reason (dianoia). They 
made a subtle distinction between dianoia and nous, in which the latter stands for 
the faculty of apprehending truth, which is superior to discursive reason. Nous can 
be broadly explained as spiritual insight or as spiritual intellect where logic can-
not be used.19 Now, the answer to the question “How is theologia possible?” is that 
theologia as experience of God is possible because humans have the faculty of nous, 
which allows them in principle to have experience of God, that is, to be in commu-
nion with God. 

Philosophy as a modus of consciousness related to the faculty of dianoia can 
deal only with things of nature. God exceeds its capacity and thus is inaccessible to 
dianoia. However, theologians (in contradistinction to philosophers) know about 
this defect of the natural in man (related to the Fall) and recognise the necessity of 
transfiguration of this nature, that is perfecting it in the image of the supernatural. 
In other words, if philosophy and science interpret beings only in the measure they 
see in them the natural, for theology remains that which either does not possess 
nature at all or exceeds the limits of the latter. Here the problem arises: how the 
natural man can achieve the Divine grace in the vision of God, that is transcend its 
own natural faculties, to employ that which is present in him only latently, that is 
nous. The problem is whether the natural formation can develop a desire to access 
something which cannot be achieved in the limits of this nature. The answer is “yes”, 
man can develop such a desire, when he questions his own essence. Indeed, since he 
cannot know his essence in a metaphysical sense for, according to theological defi-
nitions, man must remain undefinable as a carrier of the image of the undefinable 
God20 (undefinablity of the essence of God deprives man of the essence which can 
be defined), it is exactly this fact that inspires man for the acquisition of grace as the 
supernatural Good in order to try to understand the sense of himself. Thus dianoia 
(dealing with knowable aspects of man’s physical existence) and nous (as having an 
insight on the insufficiency of dianoia’s knowledge of man) cannot be separated in 
man. It follows from this observation that the separation of the cognitive faculties 
onto a philosophical and theological modes cannot be applied to man without dis-
torting the fundamental feature of the human condition, namely the unknowability 
of man by himself.

19  According to Maximus the Confessor: “The intellect [nous] is the organ of wisdom, 
the intelligence that of spiritual knowledge” (Maximus the Confessor 1986b, p. 215). “It pos-
sesses the capacity for a union that transcends its nature and that unites it with what is be-
yond its natural scope. It is through this union that divine realities are apprehended, not by 
means of our own natural capacities, but by virtue of the fact that we entirely transcend our-
selves and belong entirely to God” (Ibid, p. 276).

20  The fact that human nature is unknowable follows from its being an image and like-
ness of God, that is that one Who is unknowable. A classical excerpt is that one of Gregory of 
Nyssa: “Since the nature of our mind, which is the likeness of the Creator, evades our knowl-
edge, it has an accurate resemblance to the superior nature, figuring by its own unknowable-
ness the incomprehensible Nature” (Gregory of Nyssa 1996, p. 397). See also
chapter 1 from: Marion 2010, p. 21-86.
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The impossibility of knowing the essence of man justifies the question on “why 
cosmology needs theology?” Since the human phenomenon exceeds the boundaries 
of the scientific and philosophical and needs a super-natural (theological) elucida-
tion, the contingent facticity of physics and cosmology, as accounting for the foun-
dation of the natural condition of man, cannot receive explanation from itself. Since 
the very fact of the human hypostatic existence as exceeding its own naturalness 
cannot be accounted through cosmological theories, this fact remains beyond the 
circle of causality pertaining to the world’s ontology, that is man deals with himself 
as an event saturated with the intuition of communion with the source of life. Thus 
cosmology needs theology to “justify” the very possibility of cosmology as a modus 
of the human existence. However, here, the implied argument is not ontological but 
appealing to the event-like phenomenon of a particular human life, the phenom-
enon which saturates intuition to such an extent, that it cannot be accounted on 
the grounds of causality and within the limits of the transcendental faculties. This 
event-like phenomenon has an extensive content, starting from the actual birth and 
finishing by particularities of life unfolding into the future, that future which has 
been given as a gift of life at birth. It is not difficult to see that the modus of the 
given in the phenomenon of man (as a centre of disclosure and manifestation of 
the relations between the world and God) turns out to be fundamentally different 
in comparison with that one in science and philosophy: the essence and structure 
of the outer reality (as the givens in the representation of consciousness) receives 
its “meta-ontological” justification in inaugural (opening) events such as an event of 
human life, an event of birth21 whose phenomenality is not that of objects studied 
by the sciences. Cosmology needs theology in order to realise that the seeing of the 
universe is based in an event of life of a hypostatic human being, the event which 
receives its interpretation from theology as that understanding in which man was 
brought into existence by the “will of the invisible origin”. The image of the world 
is built on the account of the divine image in man received in the inaugural events. 
However this image remains limited and unaccomplished since its sense remains 
hidden and unknowable to man. This happens, theologically speaking, because the 
divine image in man remains only an image and not likeness, lost after the Fall. The 
very knowledge of the world as an adaptation to it and arrangement of man’s place 
in creation forms the constitution of that which is named the Fall.22

Thus the undefinability of man and his unknowability by himself (as having 
a theological origin) forms the precondition for the actual limited knowability of 
the world (this is not a transcendental condition related to the embodied human 
faculties). The difference in the status of phenomenality of “things” in cosmology 
and theology amounts to the limited scope of cosmology and unknowability of the 
universe understood as creation (and not as a fragment of the physically observed 
cosmos), for the sphere of its phenomenality (linked to the astronomical objects and 
inferred theoretical constructs) does not take into account the event-like essence of 

21  “The world is hanging in the event; it always originates for us in inaugural events, 
beginning with the most privileged one – our birth” (Romano 2010, p. 121).

22  See, in this vein: Nesteruk 2015, p. 73-81). 
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man. Knowledge of the world unfolds as if consciousness of this world exists with-
out any recourse to the event of coming into existence of corporeal persons. By ne-
glecting the foundation of knowledge in events of the human existence cosmology 
deprives itself of realising that the structure of the given is ultimately determined 
by the present facticity of consciousness having sense of revelation for man himself, 
theologically treated as the revelation of God. In such a vision the fact of life, as well 
as knowledge in philosophy and science (as modi operandi of life) are seen as the 
outcomes of Revelation understood as the given in the event-like phenomenality, 
incorporating all specific forms of philosophical and scientific knowledge (although 
the givens of Revelation are not accessible in a non-mediated form, that is without 
a special procedure of their appropriation).

Here is a historical reference to what was implied in the mediation between the 
givens of Revelation and knowledge, theology and philosophy. In both, the Greek 
East and Latin West, the sense of theology implied the acceptance of the princi-
ples of immediacy of communion, whose givenness in experiential and empirical 
knowledge of God was not evident and verified, as well as inaccessible to all, and, 
although following from the mysterious aposteriori, remaining real and true in its 
given facticity. Speaking of communion one implies first of all events of relationship 
between God and the world, creation of the world, the Incarnation of God in flesh, 
Resurrection and other personal events of saints and ascetics (all impossible within 
the limits of metaphysics). In the same vein one cannot define apriori that transcen-
dental subject whose cognitive faculties would correspond to the possibility of plac-
ing the events of communion in the limits of experience. Communion allows one to 
open a possibility of a new type of understanding of the inaccessible and metaphys-
ically impossible phenomena by extending the limits of rationality as such. If human 
rationality is understood as a natural reaction of the understanding to form a re-
sponse to the events of communion, it is the task of philosophy to comprehend how 
the new givens of these events do fit into the framework of rationality. Philosophy 
must extend by appropriating theological experience and, as a result, to undertake 
a demarcation between scientific experience and experience of communion. How 
does rationality succeed in appropriating experience of communion and how do its 
paths differ from rationality’s modus operandi in the sciences?

In order to recognise that theology as well as its relationship with science lead 
necessarily to taking into account the events of communion as new, but truly givens 
which require an epistemic qualification, one needs to recognise the fact of their 
existence, their reality and unavoidable origin in the event of life. For a natural-
istically oriented scientist any link between experience of living, the event of the 
Incarnation of the Word of God, the very moral teaching of Christ, the Resurrection, 
all these events involving a new type of givenness do not possess any certainty and 
validity. From the point of view of such a scientist the acceptance of the abovemen-
tioned events in the scope of the epistemologically extended rationality implies an 
element of faith, so that the incorporation of such events in the scope of rationality 
has sense only for believers. However, it is in this distinction between faith and non-
faith (believing or not believing, between doxa and episteme) that there is an ele-
ment of metaphysical thinking present, implying the distinction between faith and 
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knowledge on the ontological level and within the transcendental setting. But, as we 
have already stated, these criteria of distinction cannot be applied to man himself, 
who is the source and origin of such a distinction, so that by denying or abandon-
ing a modus of faith in knowledge of man, one commits an intentional denial of his 
unknowability by himself, that is the distortion of the sense of the human condition 
and thus the distortion of truth in general. It follows from here that the primary giv-
en of events of communion which requires a rational reaction and epistemological 
qualification is the givenness of man to himself, that is the mysteriousness of life 
as self-affectivity, as life from Life, that which is in the foundation of man’s faith in 
reality of his own life.

Communion, unlike mundane wisdom, happens on the initiative of that who is 
beyond any metaphysical and transcendental conditionality of that wisdom in man. 
It is the transcendent (event-like) character of communion that makes possible to 
maintain a clear-cut distinction between that which is disclosed in revelation and 
that which is constituted as an object of knowledge. It is the Word of God (as the 
Logos, that is reason), that is capable to discriminate in knowledge that which be-
longs to man and that which originates in God, that is that which is revealed (Heb: 
4.12). One can again object to this by saying that this criterion implies faith and 
hence aims at believers, so that the distinction between human knowledge of the 
world and thinking of God presupposes that there is something given in commu-
nion that (depending of a particular person) is either accepted or not in face of the 
Word of God, that is reason (Logos), that is something enters or not in the realm of 
the experienced or thought. If that which is given in communion is accepted, then 
theology receives its justification from that these givens are included in the sphere 
of phenomena, and its rights are the same as all other givens, but requiring a spe-
cial epistemological justification within the extended rationality. If, alternatively, 
the givens of communion are not included in the sphere of phenomena, they remain 
inarticulate and philosophically incomprehensible.

The phenomenon of life as an inaugural saturated phenomenon and the ulti-
mate foundation of the dialogue between science and theology

The logic of our discussion brought us to the conclusion that the difference between 
science and theology can be qualified as a different philosophical appropriation 
upon that which can be presented in phenomenality of objects on the one hand, 
and of the event-like phenomena, whose phenomenality exceeds the boundaries of 
metaphysical definitions grounded in substantiality, causality, foreseeability, in the 
opposition of the possible and impossible. If such a distinction and difference of phe-
nomenality were absolute no dialogue between science and theology would be pos-
sible. This remains true in what concerns such singular events of communion as the 
Incarnation, Resurrection and Ascension, the hypostatic descent of the Holy Spirit 
on the apostles, etc. Despite the ongoing infinite historical, linguistic and theological 
hermeneutics of these events, they remain fundamentally irreducible to any sort of 
the worldly causality. However, in order for these events to be articulated rationally 
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(in response to their transcendent “appeal”), one needs a receptive being, that is 
man. Generalising, one needs life which is “light to men”. This life, proceeding from 
the Word, appears to man dualistically: on the one hand as life in the body in rubrics 
of space and time, and, on the other hand, as an inexpressible mystery of conscious 
existence from which the whole universe is articulated. Classical philosophy detect-
ed this ambivalence in the position of humanity and named it the “paradox of human 
subjectivity in the world” (see Carr 1999, Nesteruk 2015, p. 135-153). This paradox 
gives an example of the twofold interpretation of one and the same phenomenon of 
man: on the one hand, man appears in the phenomenality of objects as a physical ob-
ject among the many; on the other hand, he is present as articulating consciousness 
in which the whole universe is recapitulated. In other words, the phenomenality of 
man receives a different status depending on interpretation, that is on hermeneu-
tics, thus showing that there is no phenomenal gulf between how he is presented 
in consciousness in the first and second case. One can speak of a variation in the 
modi of phenomenality as a consequence of the hermeneutic variation. A historical 
pointer towards this link can be found in “Critique of Practical Reason” where Kant 
speculates as to how, in the case of man, to reconcile the seeming contradiction be-
tween human freedom and the mechanism of nature, to which man is subordinated 
because of his corporeal condition. He writes: “(…) the necessity of nature, which 
cannot co-exist with the freedom of the subject, appertains only to the attributes of 
the thing that is subject to time-conditions, consequently only to those of the acting 
subject as a phenomenon (…) But the very same subject being on the other side con-
scious of himself as a thing in himself, (…) regards himself as only determinable by 
laws which he gives himself through reason; (…) the whole series of his existence 
as a sensible being, is in the consciousness of his supersensible existence nothing 
but the result (…) of his causality as a noumenon” (1959, p. 191). In other words, 
causality and other categories determine necessarily only the natural mechanism 
responsible for the actions of subjects as phenomena, but are not applicable to them 
as things in themselves. Moral freedom and natural necessity are harmonised in one 
and the same “object”, that is man, by means of variation of the modus of phenome-
nality, the variation which became possible because of the hermeneutical variation 
in one and the same “object”, that is man, as phenomenon and noumenon.

The entry of hermeneutics into the criterion of distinction between the modes 
of phenomenality (for example, between the phenomenality of objects (in science) 
and phenomenality of events (in theology)) points to that the difference in “view” 
of one and the same phenomenon originates in man, namely in variation of his in-
tuition. For example, the transition from a perception of the universe as a physical 
spatio-temporal object to its contemplation as the event coincident with human life 
corresponds to the transition from the phenomenon of the universe with poor intu-
ition to the universe as a saturated phenomenon with an excess of intuition.23 Then 

23  The so called “saturated phenomena” stand for the group of phenomena which can-
not be represented in the phenomenality of objects, that is in rubrics of quantity, quality, 
relation and modality. Experience of the saturated phenomena cannot be predetermined by 
a transcendental subject: it is to the extent that ego cannot comprehend the phenomenon that 
this ego is constituted by it. Theory of the saturated phenomena in the human sciences was 
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one can conjecture that the difference in interpretation of phenomena on the basis 
of scientific rationality and extended rationality of theology has its origin in man 
himself so that the difference between the scientific world-view and world’s percep-
tion in the context of religious experience is linked to that intrinsic variability and 
flexibility of the human cognitive faculties from which this difference and possible 
forms of its explication (either conflict or consonance) arise. The paradox of human 
subjectivity gives an example of an ineluctable dichotomy in representation of the 
living experience of the world: namely its objective representation (man as a part of 
the universe) and its event-like interpretation (when the whole universe is recapit-
ulated in human consciousness). The mystery of this dichotomy (that is an ambiva-
lent appearance of man to himself) becomes a characteristic element of the human 
condition. Since, as we have discussed previously, one cannot produce a metaphys-
ical “basis” for the phenomenon of man, the sense of the abovementioned dichoto-
my in perception of the human place in the universe remains also metaphysically 
inexplicable, so that the split in the scientific and theological perception of reality 
manifests the difference in the modi of phenomenality. The problem of relation be-
tween science and theology, seen in the perspective of history, sociology and even 
anthropology, becomes an inalienable characteristics of man and his unknowability 
by himself. One concludes then that any hope for establishing of a dialogue between 
science and theology that could reconcile science and theology in a sort of unity, is 
existentially futile.24

Thus one needs to state that the major driving aspect of all discussions on sci-
ence and theology is the incomprehensible facticity of man, his life and life as such. 
Both science and theology (together with philosophy) receive their ultimate foun-
dation in events of life, originating from life as such. But since, in coherence with 
our previous argument, one cannot establish a metaphysical foundation for the phe-
nomenon of life, one cannot consider life on the same level with the rest of nature, 
for life transcends the capacity of being presented in the phenomenality of objects 
by manifesting itself in the event of its sheer facticity as the possibility of all further 
phenomenalisations. The world thus becomes grasped and hence phenomenalised 
within the life-event horizon. The facticity of life and man that are treated theologi-
cally as the willing of the Word and the Spirit to create man in the image of the Holy 
Trinity (being the givens of theology of communion), challenge philosophy by forc-
ing it to develop a hermeneutics and phenomenology of that which is not apparent, 
that is of that which does not show itself, but is in the foundation of the distinction 
between that which is alive (man) and which is not. Such a philosophy will have 
to rationally appropriate experience of communion as the faculty of thought and 
speech, following an ideal of freedom from slavery to nature and society, the uncon-
ditional acceptance of that way of peace (Rom. 3:17) that through love guides those 

advanced by J. L. Marion (Marion 2001)). An attempt to extend the sphere of application of 
this theory to cosmology was made in the book: Nesteruk 2015, p. 403-474. 

24  S. Frank argued that any attempt to remove this dichotomy in man or explain it 
away by means a materialistic regress leads to the distorted anthropology (Frank 1966, p. 
34-35).
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who love this way to knowledge of God (Maximus the Confessor 1986a, p. 60) as an 
ultimate principle of being through communion.

The invisible and indemonstrable phenomenon of life as such is explicated dra-
matically in the problem of man’s birth, treated phenomenologically. By referring 
the reader to details on this subject elsewhere (Romano 1998, p. 95-112, Marion 
2003, Marion 2010, p. 291-99), we would like to point out that the phenomeno-
logical inaccessibility to the event of birth as a hidden mystery of life in general, 
being implicitly present in all discussions on science and theology, explicates itself 
indirectly in both, historically and literary narrated events of Christian history, such 
a the Incarnation of the Word of God in Jesus Christ, as well as in scientific narrative 
of the beginning of the universe or of the inaugural event of the biological evolution. 
Then, since according to the modern scientific world-view the whole physical world 
had its origin in the singular event in the past of the universe (the event whose con-
tingent facticity is not elucidated by science itself), science ultimately appeals to the 
same intuition of “beginning” which pertains to the unknowability of man by him-
self, that unknowability which constitutes the initial and final point in the problem 
of science and theology. However, as in phenomenology of birth, the coming of the 
universe into being is not simply “birth” of the dead physical world from something 
that either logically or temporally preceded it, but rather represents the origin of 
a certain phenomenality of the world as a result of coming into existence of life. It is 
this that forms the beginning of theology understood not as “speculations of the hu-
man mind or a result of the critical study, but as a revelation of that being to which 
man was introduced by the operation of the Holy Spirit” (Sakharov 1999, p. 171). 
It is the theology of the living presence of God rehabilitating the human subject, 
“sustaining him in his personal relations with God and with his fellow creatures” 
(Torrance 1997, p. 188). In theological activity as a modus of life “human reason 
finds itself posited with a given reality that is not a dumb or inert object of knowl-
edge but the Holy Spirit speaking the Word of God and in that Word presenting the 
very Being of God as the creative source and objective ground of our knowledge of 
Him” (Torrance 1997, p. 182).

Thus if the problem of origin of human life constitutes the core of the dialogue 
between theology and science (and this problem is theological by definition) it be-
comes clear that the relationship between science and theology cannot be “sym-
metric”, so that the very positioning of the relationship as a relation “between” sci-
ence and theology represents a misunderstanding. The very possibility of science as 
a consequence of facticity of life constitutes a theological problem. This ultimately 
leads to the question of “the Giver of life” (as “the Giver of science”), that is to true 
theology as the willing of the Holy Spirit. Here theology again challenges philosophy 
by initiating in a rational response to such a gift of life, new understanding of phe-
nomenality of that (the “Giver of life”) Who is not transparent in rubrics of space 
and time.

The introduction of a pneumatological dimension into the discourse on sci-
ence and theology must appear strange and irrelevant to scientists. If the reflection 
upon the logical structure of the world can at least touch upon the Christological 
problematic, for the Logos is present in the world in its intelligible laws and in 
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consubstantiality between the universe as the body of the incarnate Christ, a reflec-
tion upon the Holy Spirit becomes much more problematic for the latter has never 
been present in the rubrics of space and time (apart from the event of the Pentecost) 
despite the fact that the Spirit was invisibly and inalienably “present” behind the 
actualisation of the Incarnation in the physical world. It is because of this that it be-
comes a difficult task (even for theology) to detect the “presence” of the Spirit in the 
universe through his action upon history. The conceptual arrangement of theology 
thus needs philosophical methods dealing with the phenomenality of that which is 
not transparent, not shown, but that which is implicitly present in the foundation of 
the very possibility of theology. One implies again a situation when the intuitive con-
tent of that which is not apparent exceeds the discursive capacity of its constitution, 
that is the encounter with the saturated phenomenon with the event-like phenome-
nality. As it was expressed by Thomas Torrance, we encounter the Spirit “always as 
the Lord of implacable objectivity of His divine Being, objecting to our objectifying 
modes of thought and imparting Himself to us in accordance with the modes of His 
own self-revealing through the Word” (Torrance 1997, p. 173), that is by granting 
to us the forms of His acquisition (proceeding from Him) when true knowledge of 
things comes not from the perspective of our nature, but from the disclosed self-af-
fectivity of life as a pointer beyond its own limits. Paradoxically, the Spirit points to-
ward the impossibility of apprehending his presence in forms of thought and speech 
by exercising thus the possibility of grasping this impossibility. It is exactly this that 
places us under the constant bedazzling gaze of the Spirit that cannot be looked at. 
At the same time the vision of the sense of those realities which man encounters in 
the event-like experience of the Divine, is achieved through the actions of the Holy 
Spirit upon history referring thus the content of our thought and speech pertaining 
to events of communion beyond their space-time context. The Spirit is that action 
and operation of God with respect to us which makes our concepts and cognitive 
forms open to that which is not apparent, but that lies in the foundation of our ca-
pacity of detecting and apprehending the events of communion.

Scientific activity and articulation of the universe also have in their modi ope-
randi the implicit presence of the “Giver of life” so that the philosophical explication 
of scientific theories as originating in the event of life will make possible to shed 
light on the pneumatological dimension of science as such, as well as the pneumato-
logical dimension of the relation between science and theology of communion.

Conclusion

The immediacy of the given in theology understood in the context of experience of 
God (communion understood generically as participation and being in existence) 
entails that this theology cannot acquire a metaphysical form. A philosophy that ap-
propriates the givens of communion must incorporate into its scope the unobjecti-
fied phenomena and such aspects of the human experience as birth, love to the oth-
er, the sensibility of one’ own flesh as consubstantial to the universe, the perception 
of events etc. These saturated phenomena by evading the rubrics of metaphysical 
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description slip away from any scientific interpretation. However if one needs to 
relate (hermeneutically) these phenomena to the scientific ones one must at least 
attempt to apprehend them philosophically. Here theology provides an example for 
philosophy: the extension of the latter is possible if one includes into its scope the 
givens of communion. Such an extension of philosophy implying the refusal of the 
transcendental stance in knowledge brings it to a purely empirical sphere, by disre-
garding an initial question on what can be known and what cannot. Theology in its 
“dialogue” (mediation) with special scientific disciplines (when the latter pretend to 
know the universe and man as if they are ontologically rooted in some primordial 
substance of the world) points out that there is the transcendent foundation of the 
contingent facticity of the human world whose presence is “sensed” through an in-
credible unknowability of the world and man, but not in the sense of a lack of knowl-
edge or time to apprehend it, but in the sense of excess, making every mysterious 
and extraordinary instant of human life a “bedazzling event” of presence of light of 
the Life from the Word, the Word Who was with God and Who was God.
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The Russian Christian Academy of the Human Sciences.  
Philosophical Delimiters in the Mediation between Christian Theology  
and Science

Abstract 
The paper discusses the philosophical difficulties in conducting the dialogue between science and theology. 
It is argued that theology deals with the event-like phenomena which cannot be presented in phenomenality 
of objects (what happens in science). In order to incorporate the givens of theology (the “data” of religious 
experience) into a philosophical framework one needs to extend philosophy beyond its metaphysical 
and transcendental setting. The so called dialogue between science and theology demonstrates that the 
difference between theology and science pertains to the basics of the human condition and that the intended 
overcoming of this difference under the disguise of the “dialogue” represents an existentially untenable 
enterprise. 

Keywords: anthropology, communion, events, experience, hermeneutics, humanity, life, phenomenality, 
philosophy, science, theology
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«Трудная проблема сознания» и диалог восток-
-запад в контексте соотнесения естественнонаучного 
и теологического дискурса1

Сегодня самые востребованные – и, подчеркнём, самые финансируемые на-
учные проекты – это проекты исследования мозга и сознания. Но хотя еже-
годно в мире растёт число лабораторий, анализирующих принципы работы 
мозга (в частности, в рамках американского проекта The BRAIN Initiative, евро-
пейского The Human Brain Project, японского Brain/MINDS и китайского China 
Brain), однако ответа на вопрос, что такое сознание и как оно связано с функ-
циями мозга по-прежнему нет. Причина этого, на наш взгляд, заключается 
в том, что мы представляем мир как совокупность материальных тел. Однако 
в мире материальных тел, по сути, нет места психическому. Действительно, 
в отличие от объективно существующих «тел» сознание субъективно, мы его 
переживаем. И абсолютно непонятно, как эта субъективность может появить-
ся в объективном мире. Дэвид Чалмерс, известнейший современный философ, 
занимающийся проблемой сознания, формулирует главный вопрос следую-
щим образом: Почему объективные процессы в мозге не «идут в темноте», 
а «аккомпанируются» субъективным опытом? Если мозг может обрабатывать 
входящую информацию и преобразовать её в действия без каких-либо субъ-
ективных переживаний, то зачем вообще нужна субъективность? (Chalmers 
1984). Кроме того, психическое, в отличие от физического, всегда на что-то 
направлено, интенционально. Если физические тела просто есть, то сознание 
всегда о чём-то: я о чём-то думаю, переживаю по поводу чего-то, из-за чего-то 
расстраиваюсь. Но если мозг и нейроны – это такие же физические тела, как 
и все остальные объекты материального мира, подчиняющиеся «объектив-
но существующим» законам природы, то совершенно непонятно, как они 
могут порождать свойственные человеческой психике субъективность и 

1 Wersja artykułu była publikowana w czasopiśmie Труды кафедры богословия 
Санкт-Петербургской духовной академии. 2019: 2 (4), s. 7–24.
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интенциональность? «Если мозг – это просто атомы и пустота, – вопрошает 
один из влиятельнейших современных американских философов Джон Сёрл 
(John Roger Searle) – то как он может быть о чём-то?» (Searle 1984, с. 16.).

Сёрл убеждён, что основное направление в философии сознания послед-
них трёх четвертей века представляется очевидно ложным (Searle 1992). Он 
утверждает, что как картезианский дуализм, так и материалистический мо-
низм – ложны. Дуализм, уверен Сёрл, не согласуется с современной научной 
картиной мира (прежде всего – в силу каузальной замкнутости физической 
картины вселенной). Материалистический же монизм, несмотря на свою оче-
видную неспособность решить проблему сознания, является наиболее рас-
пространенным воззрением по причинам, скорее, психологического характе-
ра. С точки зрения Сёрла настойчивые попытки решить проблему сознания, 
оставаясь в рамках материалистической парадигмы, обусловлены не научны-
ми, но прежде всего «идеологическими» причинами – страхом перед возмож-
ностью допущения реальности «психического», от чего один шаг до приятия 
реальности «духовного». Действительно, если только допустить, что психика 
не «порождается» мозгом а может существовать самостоятельно (оставляя 
пока в стороне вопрос о статусе такого самостоятельного существования), то 
сразу же возникает вопрос: не означает ли это, что существование психики 
возможно и без тела? Но тогда правомерно задать вопрос и о возможности 
посмертного существования души, и о правомочности отпевания и молитв за 
усопших, о существовании ангелов как бестелесных душ. Поскольку же это 
всё априорно считается обскурантизмом, то размышлять в этом направлении 
просто запрещено.

Сегодня на исследования мозга и «трудной проблемы» сознания, как её 
стали называть с лёгкой руки Чалмерса (Chalmers 1997, с. 3–46), направля-
ются колоссальные ресурсы. И до сих пор поиск идёт в направлении поиска 
«материального субстрата» сознания (нейронный сети и т.п.), а значит, по 
мнению Сёрла, которого называют «живым классиком философии сознания», 
– в ложном направлении. Но цена ошибки очень велика: стоимость проектов 
исследований мозга составляет миллиарды долларов, и выбор ложного пути 
дорого обойдётся инвесторам. Выдающийся российский математик академик 
Игорь Ростиславович Шафаревич (1929–2017) отмечал, что вопрос о возмож-
ности компьютерной симуляции деятельности мозга (на что, собственно, на-
правлен европейский The Human Brain Project; в большинстве других проек-
тов мозг также рассматривается как некий сложно устроенный гаджет) есть, 
по сути, другая постановка вопроса о материальности мира (Один народ, одна 
страна…). Начиная с середины ХХ века исследователи постоянно обещали 
нам, что искусственный интеллект будет создан «в ближайшее десятилетие». 
Хронические неудачи всех этих попыток свидетельствуют о том, что наши ма-
териалистические представления об устройстве мироздания являются лож-
ными. По нашему глубокому убеждению, только расширение пространства 
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научного поиска и включение в него теологического дискурса позволит прео-
долеть те материалистические «шоры», которые сегодня являются объектив-
ным препятствием на пути исследования сознания.

Как это может быть сделано? Для того, чтобы это понять, следует обра-
титься к истокам современной науки.

Истоки современной науки

Как сегодня хорошо известно, современная наука возникла в очень специ-
фическом культурном западнохристианском контексте – в контексте пред-
ставления о том, что Природа – это вторая Книга Бога (первая – Библия) и 
между этими двумя Книгами нет и не может быть противоречия, поскольку 
они созданы одним Автором. Если Библия представляет собою книгу как мир, 
то природа являет собою обращенную к человеку Книгу Творца, чья «вечная 
сила... и Божество от создания мира через рассматривание творений видимы» 
(Рим 1:20). В результате естественнонаучное «прочтение» Книги Природы 
оказывается функционально похоже на исследование библейского текста.

В семиотике, исследующей знаковые системы, знаки могут быть осмысле-
ны либо в своих взаимоотношениях с другими знаками, т. е. синтагматически, 
либо в своем отношении к обозначаемому предмету, т. е. семантически, либо 
в отношении к создателю или адресату сообщения, т. е. прагматически. С из-
вестной долей условности можно сказать, что раннехристианское богословие 
было занято прежде всего изучением прагматики Книги Природы. Было осоз-
нано, что мир представляет собою текст Бога, обращённый к человеку. Это 
очень нетривиальная мысль. Мы являемся частью мира и при этом претен-
дуем на то, что можем этот мир постичь как целое – не просто найти способ 
приспособиться к миру, но встать на такую точку зрения, которая в итоге по-
зволит понять смысл мироздания, замысел Творца. Представим себе, что Пьер 
Безухов и Андрей Болконский, будучи персонажами романа Толстого «Война 
и мир», обсуждают структуру этого произведения и художественный замысел 
Толстого. Невероятно – но ведь мы, по существу, занимаемся тем же. Будучи 
частью Книги Мира, находясь «внутри» неё, мы стремимся понять законы 
природы и, в конечном счете, замысел Создателя. И именно то, что человек со-
творен по образу и подобию Божию (Быт 1:26–27), а мир вложен в сердце чело-
века (Еккл 3:11)2, даёт нам надежду на возможность прочесть Книгу Творца 
и постичь божественный замысел.

Средневековое богословие, исследовавшее символизм мироздания, из-
учало семантику различных «элементов» Книги Природы. Это также чрез-
вычайно нетривиальная мысль – мысль о том, что, во-первых, мир можно 

2  «Все соделал Он [Бог] прекрасным в свое время, и вложил мир (евр. олам – мир 
как целостность бытия, а не мир как покой – шалом) в сердце их [сынов человеческих]» 
(Еккл 3:11).
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разделить на отдельные элементы, существующие относительно независимо 
друг от друга, и, во-вторых, о том, что каждый из этих элементов обладает 
своим собственным значением – не тем, которое мы на него проецируем, но 
тем, которое вложено в него Самим Творцом.

Пафос научной революции XVII столетия состоял в том, что от исследова-
ния семантики и прагматики мироздания новая объективирующая наука об-
ратила свой взгляд к изучению синтагматики Книги Мира. Собственно, суть 
«объект(ив)ного» «западного» метода познания состоит в том, что мы опи-
сываем мир не по отношению к человеку, что неизбежно вносило бы элемент 
субъективности, а описываем отношения одних «элементов» мира к другим, 
точнее, – проекции различных элементов мира на измерительные приборы. 
Такое проецирование одних частей мира на другие называется измерением. 
Оно позволяет сопоставить элементам реального физического мира не суще-
ствующие в природе математические объекты – числа, и дальше описывать 
мир (точнее – отношения между его элементами) при помощи математики. 
Получающиеся в результате физические теории оказываются теориями от-
ношений. При этом вопрос о том, «что» именно соотносится между собой как 
бы «выносится за скобки» самой физики. В силу описанной «относительно-
сти» математические (структурные) теории физического мира открыты для 
содержательной интерпретации.

«Минималистская» интерпретация классической физики – материали-
стическая. Тщательно проанализировав предпосылки новоевропейского 
естествознания Иммануил Кант в работе «Метафизические начала естествоз-
нания» показал, что начиная с эпохи Нового времени метафизика природы 
превращается в метафизику материи. Вплоть до начала ХХ столетия матери-
алистическая интерпретация физики себя оправдывала. Но после возникно-
вения теории относительности и, особенно, квантовой механики, ситуация 
радикально изменилась.

«Революция в физике» начала ХХ века

В 1905 г. вышла в свет работа Альберта Эйнштейна «Зависит ли инерция тела 
от содержащейся в нём энергии?». В ней Эйнштейн приходит к выводу, что 
«масса тела есть мера содержащейся в нём энергии», что выражается пожалуй 
самой известной физической формулой E0 = mc2. Если задуматься, вытекаю-
щие из этой формулы последствия чрезвычайно значимы, они заставляют 
нас радикально переосмыслить онтологические представления о природе 
мироздания. Действительно, масса, фактически, представляет собою меру ма-
терии. Будучи субстанцией, материя существует сама по себе; она и её мера 
– масса – суть величина абсолютная. Физика выяснила, что материя перехо-
дит в энергию. Энергия же является характеристикой не субстанции, а процес-
са. Кроме того, энергия зависит от системы отсчёта и потому не может быть 
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характеристикой субстанции. Поскольку масса эквивалентна энергии, то она 
так же не может быть характеристикой субстанции. Следовательно, рушатся 
все субстанциальные (материалистические) философии. Материи (как суб-
станции) нет – вот главный вывод, который следует сделать из специальной 
теории относительности.

Квантовая механика стала следующим колоссальным прорывом в на-
шем постижении природы реальности. Прежде считалось что весь мир со-
стоит из «объективно существующих» физических «тел», подчиняющихся 
непреложным законам природы. Исследуя мироздание мы постигаем законы, 
управляющие этими телами. При этом мы можем столь «деликатно» наблю-
дать природу, что способны не вносить никакого возмущения в исследуемые 
системы. Но в квантовой механике ситуация оказалась абсолютно иной. Во-
первых, выяснилось, что квантовомеханические объекты невозможно опи-
сать детерминистически, как описывали системы, подчиняющиеся законам 
классической физики. При этом оказалось, что необходимость использова-
ния вероятностного описания связана не с «приблизительностью» нашего 
способа описания, как то было в статистической физике, а с некоторой «сво-
бодой», как будто присущей микрообъектам. В 1967 г. математики Саймон 
Коушн и Эрнст Спекер доказали теорему о квантовой контекстуальности, 
суть которой сводится к следующему: состояние квантовой системы не может 
быть описано ни детерминистически, ни независимо от экспериментальной 
установки (Kochen, Specker 1967, с. 59–87). В 2004 г. Саймон Коушн вместе с 
Джоном Конвеем доказали теорему о свободной воле (Conway, Kochen 2006; 
Conway 2009). Она гласит, что если физики-экспериментаторы действитель-
но обладают свободой воли, т. е. их выбор того, что они будут измерять, не 
детерминирован предшествующей историей Вселенной, то результат произ-
ведённого над квантовомеханической системой измерения также не будет 
детерминирован предыдущей историей Вселенной, т. е. будет абсолютно 
непредсказуемым. Конвей утверждает, что этот результат является ярким 
свидетельством в пользу того, что проблески жизни и свободы есть в каждом 
элементе мироздания (Thomas 2011).

Несомненно, что та физическая реальность, которая описывается кванто-
вой механикой, совсем не похожа на материю в традиционном смысле этого 
слова. Но что это такое? Мы до сих пор этого не понимаем, хотя с момента 
возникновения квантовой механики прошло почти 100 лет (Carroll 2019). 
Джордж Гринштейн и Артур Зайонц, авторы книги «Квантовый вызов» (The 
Quantum Challenge), подчёркивают, что квантовые явления вынуждают нас к 
радикальному пересмотру наших представлений о физическом мире, кото-
рый, к сожалению, пока так и не произошёл (Greenstein, Zajonc 2005). 
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Достигнут ли сегодня «предел познания»?

Уникальность нынешней ситуации заключается в том, что сегодня мы, похо-
же, дошли до пределов возможностей структурного познания (заметим, что 
кварки не могут быть названы более мелкими «структурными элементами» 
адронов поскольку в свободном виде они не существуют). Это утверждение 
может показаться слишком радикальным, однако ярчайшим примером этого 
является ситуация с чрезвычайно популярной на протяжении последних трёх 
десятилетий теорией струн. На неё возлагались надежды построения единой 
структурной теории. Но несмотря на интенсивные поиски и огромное количе-
ство затраченных усилий струнным теоретикам так и не удалось сделать ни 
одного физического предсказания, которое можно было бы эксперименталь-
но проверить. Доказано множество красивых математических теорем, но нет 
никаких физических результатов. Ряд весьма авторитетных исследователей 
к числу которых относятся, например, Роджер Пенроуз и Питер Войт счита-
ют данное направление поиска тупиковым направлением (Penrose 2016, Woit 
2006). И тому, что сегодня действительно достигнут предел возможностей 
структурного познания есть два подтверждения – как теоретическое, так и 
экспериментальное.

Теоретическое обоснование достижения предела возможностей струк-
турного познания было дано крупным российским математиком академи-
ком Людвигом Дмитриевичем Фаддеевым (1934–2017). Рассмотрев на осно-
ве теории деформации алгебраических структур переходы от классической 
механики к специальной теории относительности и квантовой механике, он 
показал, что квантовомеханическая и релятивистская революции в физике с 
точки зрения математики являются деформациями неустойчивых структур в 
устойчивые с параметрами деформации ħ и 1/с2. Устойчивость математиче-
ских структур квантовой механики и теории относительности означает, что 
равновесие достигнуто и дальнейшее движение по прежнему пути поиска всё 
более и более глубоких структур невозможно (Faddeev 1989, с. 238–246).

Экспериментальное подтверждение достижение пределов структурного 
познания заключается в том, что квантовая механика, описывающая наибо-
лее глубокий из достигнутых к настоящему моменту уровней реальности, 
свидетельствует о принципиальной невозможности обнаружения более «глу-
боких» структур. Выдающийся ирландский физик Джон Белл размышляя над 
парадоксом Эйнштейна–Подольского–Розена (Einstein, Podolsky, Rosen 1935, 
с. 777–780) в 1964 г. написал неравенства, экспериментальная проверка кото-
рых позволила бы различить две возможные ситуации. Вариант первый: если 
некие неравенства, получившие впоследствии название неравенств Белла, не 
нарушаются, то физическая реальность такова, что могут существовать не на-
блюдаемые нами локальные скрытые параметры, предопределяющие резуль-
тат эксперимента. При этом поскольку эти параметры являются скрытыми, 
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то для нас результат измерения выглядит случайным; его вероятность может 
быть рассчитана с помощью обычных формул квантовой механики. Вариант 
второй: если неравенства Белла нарушаются то реальность такова, что не мо-
жет существовать никаких локальных «скрытых параметров», а измеряемые 
величины не существуют до осуществления процедуры измерения, а возни-
кают в результате самой измерительной процедуры (Bell J. 2001; Bell M. et al. 
1964, с. 195–200). Нарушение неравенств Белла означает, что никакая физи-
ческая теория локальных скрытых переменных никогда не сможет воспроиз-
вести все предсказания квантовой механики.

В 60-е и 70-е годы приборные возможности ещё не позволяли провести 
наблюдения подобного рода. Впоследствии целая серия экспериментов, ре-
шающим из которых был опыт, проведенный в 1982 г. группой под руковод-
ством выдающегося французского физика-экспериментатора Алена Аспэ, 
выявила нарушение неравенств Белла (Freedman, Clauser 1972, с. 938-941; 
Aspect, Grangier, Roger 1981, с. 460-463; Aspect, Dalibard, Roger 1982, с. 1804-
1807; Weihs, et al. 1998, 5039-5043; Scheidl et al. 2010, с. 19708-19713). Этот со-
вершенно невероятный результат означает, что у нас не просто не получается 
обнаружить более глубокие структуры мироздания по причине несовершен-
ства приборов или в силу недостатка энергии – этих более глубоких струк-
тур просто нет (заметим, что такими структурами, в определённом смысле, 
являются кварки, но они не существуют в свободном виде). Крупный амери-
канский физик Генри Сэпп утверждает, что «теорема Белла – самое глубокое 
открытие науки» (Stapp 1975, с. 271), а видный американский физик и фило-
соф Абнер Шимони настаивает: «Философское значение неравенств Белла 
заключается в том, что они допускают практически прямую проверку иных 
картин мира, отличающихся от той картины мира, которую дает квантовая 
механика. Работа Белла позволяет получить некоторые прямые результаты 
в экспериментальной мета-физике» (Shimoni 1984, с. 35). С мнением Шимони 
согласен и известный французский физик-теоретик лауреат Темплтоновской 
премии 2009 г. Бернар д’Эспанья, увидевший в экспериментах по проверке 
неравенств Белла «первый шаг к возникновению экспериментальной ме-
та-физики» (d’Espagnat 1990, с. 1172). Нарушение неравенств Белла означает, 
что достигнут предел структурного познания; более «глубоких» структурных 
элементов мироздания, которые обладали бы самостоятельным «объектив-
ным» существованием, не существует. Отсюда, в свою очередь, следует, что 
обнаруживаемые нами структуры мироздания являются фундаментальными, 
онтологическими. Если на заре формирования квантовой механики ещё были 
надежды на то, что в будущем удастся создать более «детальную» теорию, 
свободную от индетерминизма (так, в частности, думал Эйнштейн), то сегод-
ня мы с неизбежностью приходим к выводу, что это невозможно.

Означает ли это, что мы достигли принципиального предела познания 
и «наука закончилась»? Вовсе нет. Дальнейшее развитие науки возможно в 
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направлении исследования содержания этих онтологических структур, в из-
учении процесса их возникновения. Для этого естественнонаучный объек-
тивирующий «западный» взгляд на мир «со стороны» должен быть воспол-
нен (без утраты научной объективности) взаимодополнительным взглядом 
«изнутри», который традиционно ассоциируется с «восточной» традицией. 
Я убеждён, что такое синтетическое «двумерное», «стереоскопическое» воз-
зрение на мир может быть обретено посредством «наполнения» формальной 
(структурной) физической теории экзистенциально переживаемым смысло-
вым содержанием. Примечательно, что более полувека назад нобелевский 
лауреат Юджин Вигнер, обсуждая пределы и перспективы развития науки, 
указал на две важнейшие дисциплины, создающие взаимодополнительные 
картины мира: физику и психологию. Физика описывает внешний по отно-
шению к человеку объект(ив)ный мир, психология – субъект(ив)ную реаль-
ность мира внутреннего. В полной картине мироздания, утверждал он, оба 
эти взгляда должны быть согласованы. Вигнер высказал надежду на то, что 
в будущем мы сможем объединить физику и психологию в одну более глубо-
кую дисциплину (Wigner 1950, с. 422–427). 

Обращение к религиозной традиции

Постепенно академический мир подходит к осознанию того факта, что раз-
решение «трудной проблемы сознания» невозможно без привлечения лич-
ностного дискурса, подразумевающего взгляд на проблему «изнутри», что 
традиционно ассоциируется с «восточной» религиозной традицией. В сентя-
бре 2017 г. в Италии в Пизе прошёл симпозиум, ставший первым из серии за-
планированных мероприятий, имеющих целью запуск термина «Mindscience» 
в качестве альтернативы термину «Neuroscience». Принявшие в нём участие 
исследователи высказали убеждение в том, что целостное изучение разума и 
сознания должно происходить объединить подход «от третьего лица», типич-
ный для западных наук, и так называемый подход «от первого лица», разра-
ботанный на Востоке на основе интроспекции и медитации. С целью начала 
такого диалога организаторы симпозиума пригласили принять в нём участие 
Далай-ламу3. В том же 2017 г. состоялись две встречи (в августе и в октябре) 
российских исследователей в области нейробиологии, нейрофизиологии, ге-
нетики, философии и психологии с Далай-ламой и буддийскими монахами в 
рамках программы «Фундаментальное знание: диалог российских и буддий-
ских учёных» (Мир сознания… 2018, c. 4-17).

Причины обращения учёных к мистической традиции Востока понятны: 
безличный буддийский подход, как им кажется, можно без проблем сочетать с 

3 1st Symposium The Mindscience of Reality The science that studies the interaction 
between Mind and Reality, Pisa, September 20-21 2017, [online:] https://mindscience.unipi.
it/en/homepage/
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объективизмом европейской науки. Однако именно без-личносность буддий-
ского дискурса и мешает постичь личностный характер психичности. Хорошим 
примером малопродуктивности такого «формально-восточного» подхода мо-
жет служить выдержавшая множество переизданий книга Фритьофа Капра 
«Дао физики» (Capra 1976). Параллели, которые усматривает автор между 
современной физикой и мистическими традициями Востока, так и остались 
просто параллелями. Отсутствие непосредственных пересечений не позволи-
ло получить сколько-нибудь значимый результат4. Лишь обращение к той 
традиции, на почве которой и появились первые ростки современной науки, 
– традиции библейской (также восточной), – может позволить прояснить ме-
тафизические предпосылки и теологические экспликации новоевропейского 
естествознания и тем самым решить «трудную проблему сознания».

Поясню что я имею в виду. Как уже было сказано, современная наука воз-
никла в контексте представления о том, что Библия это первая Книга Бога, а 
Природа – вторая. Более того, как утверждал один из отцов-основателей со-
временной науки Френсис Бэкон, изучение Книги Природы даёт ключ к бо-
лее глубокому уразумению Библии. Что же дало исследование второй Книги 
Бога? Главный вывод естествознания, который впервые был сформулирован 
Галилео Галилеем, заключается в следующем: Книга Природы написана на 
языке математики. Но самое главное, как подчёркивал Галилей, математиче-
ское познание мира «по объективной достоверности равно божественному» 
(Галилей 1948, c. 89). Именно «идеальная» математика даёт самое верное опи-
сание физической реальности. И значит именно математика является ключом 
к Библии. Но что такое математика, какова её природа?

Что такое математика?

Среди множества взглядов на природу математики можно выделить два 
крайних воззрения. Первое и, пожалуй, самое распространённое представле-
ние состоит в том, что математика возникает в результате абстрагирования 

4  Впрочем, нельзя сказать, что публикация «Дао физики» не принесла никако-
го результата: быстро ставшая бестселлером с миллионным тиражами, эта книга по-
могла вновь возродить в массовом сознании образ физики как науки, затрагивающей 
фундаментальные проблемы, в том числе – философские и религиозные – проблемы 
бытия, смысла существования. Примечательно, что Капра был членом неформальной 
Fundamental Fysiks Group, члены которой, разочарованные недостаточным финансиро-
ванием фундаментальных исследований и навязыванием преимущественно приклад-
ных тем, стремились постичь тот новый образ мира, который возникает благодаря 
квантовой механике. Как полагает David Kaiser, профессор истории науки Массачусет-
ского технологического института, Fundamental Fysiks Group, действовавшая в 1970-х 
гг. в Беркли, в немалой степени способствовала пробуждению в научном сообществе 
интереса к тому, из чего впоследствии выросла современная теория квантовой инфор-
мации (Kaiser D. (2011). How the Hippies Saved Physics: Science, Counterculture, and the 
Quantum Revival. New York: Norton).
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от реальности. Второй взгляд характерен, скорее, для профессионально ра-
ботающих математиков: потрясающая «упругость» математических кон-
структов вынуждает предположить, что они действительно существуют, но 
существуют в какой-то особой «идеальной» сфере. К сожалению, обе эти про-
тивоположные точки зрения не только не позволяют прояснить онтологиче-
ский статус математических объектов, но и не дают возможности понять при-
чины «непостижимой эффективности математики» в описании физической 
реальности (Wigner 1960, c. 1-14). Действительно, неясно «где» существуют 
абстракции, какова их онтологическая природа? Они субъективны? Но тогда 
почему эти субъективные конструкты так хорошо описывают объективную 
реальность. Абстракция – это всегда упрощение5 – а между тем математика 
даёт фантастически точное описание реальности в широчайшем диапазоне 
масштабов – от 1019 до 1026 м – в диапазоне, бесконечно далёком от сферы на-
шего обыденного опыта, от которого мы только и можем «абстрагироваться». 
Если же математические объекты существуют якобы в особой «идеальной» 
реальности то тогда совершенно непонятно «где» – «где» в онтологическом 
смысле этого слова – существует эта реальность? Разве принцип «бритвы Ок-
кама» – Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem («Не следует умножать 
сущности без необходимости») – не требует искать простейшее объяснение 
по возможности без примысливания дополнительных умозрительных кон-
структов наподобие «идеальной» математической реальности? Что же каса-
ется эффективности использования математики для описания физической 
реальности то опять-таки непонятно, каким образом находящиеся в «идеаль-
ном» мире математические объекты оказываются способны так хорошо опи-
сывать мир реальных тел?

Трезвый взгляд на математику с неизбежностью приводит к выводу, что 
математические объекты существуют в нашей психической реальности, в че-
ловеческом разуме. В этом смысле математика «субъективна» и «идеальна» 
– в реальном физическом мире математики нет. Мы можем увидеть 2 стула 
или 3 яблока, но не числа 2 или 3; уж тем более невозможно увидеть число π и 
заметить что 1 + 1/3 – 1/5 + 1/7 – 1/9 – 1/11 + 1/13 – 1/15 + … = π/4, а eiπ = –1. 
С другой стороны математика универсальна в том смысле, что она едина для 
всех людей. Действительно, вышеприведённые математические тождества 
справедливы для всех независимо от этнической или конфессиональной при-
надлежности. В этом смысле математика «объективна». При этом математика 
не существует «в голове» исследователя в готовом виде – она им порождается, 
причём зачастую порождается с большим трудом. Логично предположить, что 
универсальность и «объективность» математики свидетельствуют в пользу 
того, что те (психические) силы, которыми создаётся математическая реаль-
ность, одинаковы у всех людей. «Объективируя» математику мы отчуждаем её 
от себя и таким образом «омертвляем» её. Но можно попробовать взглянуть 

5  Лат. abstractio („отвлечение”).
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на математику не просто как на статичную вне-временную конструкцию, а ис-
следовать сам процесс её порождения психикой математика-творца и таким 
образом наполнить её «живым», динамическим, «психическим» содержанием.

Как же это возможно? Исследовать процесс порождения математики в со-
знании её творца чрезвычайно затруднительно. Всё дело в том, что мы слиты 
со своей психикой, мы не можем выйти за её пределы и взглянуть на неё со 
стороны как не можем мы выйти за пределы Вселенной. Но мы можем взгля-
нуть на то, в чём запечатлевается динамика психической жизни. Это, во-пер-
вых, как уже было сказано, математика – одновременно и «субъективная» 
(находящаяся в психической реальности) и «объективная» (в силу своего уни-
версализма). Во-вторых, это сакральные тексты, к числу которых относится и 
Библия – Священное Писание трёх так называемых авраамических религий 
– иудаизма, христианства и ислама.

Интенциональность сознания и перформативность библейского Шесто-
днева

Для правильного понимания природы и особенностей библейского текста 
следует отметить, что главная цель сакрального текста – это не донесение до 
читающего некой информации «о Боге», но оказание воз-действия на того, кто 
вступает во взаимо-действие с ним, и, в конечном итоге, – с Творцом, Который 
считается подлинным Автором текста, стоящим «за» авторами, например, 
библейских книг. Сакральный текст, существующий, прежде всего, в литур-
гическом контексте6, направлен на то, чтобы воздействовать на человека, 
вкушающего слово Писания7, и, в конечном итоге, преобразить сам способ 

6  Греч. λειτουργία („со-действие”: изначально – общественная повинность, со -
действие сотрудников, затем – содействие с Богом).

7  Уже Ветхий Завет свидетельствует о необходимости вкушения слова Божьего 
(см.: Иез 1:3–3:3). Метафорика инициации Иезекииля вновь возникает в Апокалипсисе 
(Откр 10:10). Во времена новозаветные, когда «Слово стало плотию » (Ин 1:14), отно-
шение к Библии как воплощенному Слову ещё более усилилось. Поэтому Игнатий Бого-
носец пишет: «Будем прибегать к Евангелию, как к плоти Иисуса» (Игнатий Богоносец, 
св. 2008. Послание к Филадельфийцам. В: Писания мужей апостольских. Издательский 
Совет Русской Православной Церкви, с. 360). И показательно, что в алтаре на престо-
ле, где совершается таинство Тела и Крови Христовых, находится Евангелие – ибо, по 
мысли святителя Григория Паламы, «при каждом произносимом слове, при каждом 
начертываемом на бумаге “писалом человеческим” письменном знаке символически 
отображается и напоминается духу человеческому таинство Боговочеловечения» (Ки-
приан (Керн), архим. (1996). Антропология святителя Григория Паламы. Москва: Па-
ломник, с. 345). Святитель Амвросий Медиоланский говорит: «Священное Писание вы-
пивается и Священное Писание вкушается всякий раз, когда живой вкус бессмертного 
слова проникает в вены разума и чувства сердца» (Ambrosius Mediolanensis. In Psalmum 
Primum Narratio, 33 (754) // PL 14, 940). Вкушение слова Божия приобщает естество 
человеческое – его сердце и утробу (см.: Пс 7:10; Иер 11:20) – словесной субстанции 
Логоса, тем самым соделывая его письмом Христовым, «через служение… написанным 
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бытийствования человека (характерно, что в Библии нет слова «религия», 
ибо библейское Откровение учит познанию Бога, Ис 53:11) – познанию как 
при-общению в едином со-действии, со-единению в со-бытии).

Естественно, что для того, чтобы такое воздействие могло эффективно 
осуществляться, сакральный текст должен учитывать особенности функци-
онирования человеческой психики на глубинном уровне. Наиболее очевид-
ным способом манифестации сознания является язык. Чаще всего язык вос-
принимается просто как средство передачи информации; информация же, 
вообще говоря, безлична и потому «объективна». Это, безусловно, так, но у 
языка есть и ещё одна чрезвычайно важная функция – повелевающая, пред-
писывающая. Эта «волевая», «знаменующая» функция языка ярко проявля-
ется в так называемых перформативных высказываниях, представляющих 
собой не сообщения, а действия8. Примером перформативных высказываний 
служат выражения наподобие «каюсь», «благословляю», «славословлю», ко-
торые не сообщают о чём-то (и потому не имеют истинностного значения), 
но сами являются действиями (в отличие от высказываний типа «он кает-
ся», «он благословляет», «он славословит», которые могут быть истинными 
или ложными). Перформатив всегда личностен; он подразумевает, что это 
именно «я каюсь», «я благословляю», «я славословлю». Такие высказывания 
привлекли к себе внимание лингвистов во второй половине ХХ века после 
публикации работ британского философа языка Джона Остина (бывшего, 
кстати, учителем Сёрла). Можно сказать, что перформатив является внешним 
языковым способом выражения интенциональности сознания. «Следует за-
метить, – утверждает один из самых известных и влиятельных современных 
французских мыслителей богослов и философ Жан-Люк Марион, – что пер-
форматив подразумевает отношение к языку как к практике: язык выполняет 
некий акт, который ничего не говорит, хотя всегда нечто означает. Именно 
язык связывает узами брака, выполняет акт продажи, любит, арестовывает 
и т. д. Стало быть, язык получает завершение вне высказывания и притяза-
ет на то, чтобы производиться в качестве референта. Перформатив наделяет 
язык привилегией действия: умолкнуть, чтобы действовать. Когда слова (или 
мы) выступают в роли вещей, они больше не высказывают смыслов. Они го-
ворят не для того, чтобы что-то сказать, а чтобы действовать» (Marion 1977). 
Наивысшей же, если так можно выразиться, «степенью перформативности», 
обладают именно сакральные тексты. 

Перформативность языка чрезвычайно ярко проявляется в математике. 
Действительно, единственное «орудие» математика – это слово. Когда мате-
матик говорит: «пусть χ будет такое, что (…)» – он своим словом задаёт как 
закон существования математических объектов, так и то «пространство», в 

не чернилами, но Духом Бога живаго, не на скрижалях каменных, но на плотяных скри-
жалях сердца» (2 Кор 3:3).

8  Лат. performo (“действую”).
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котором эти объекты бытийствуют. Именно словом как орудием создаётся 
математика, пронизывающая всю нашу технократическую цивилизацию. И 
именно запечатлённая в математике перформативность языка может помочь 
наполнить естественнонаучную математическую (структурную) теорию со-
держательным экзистенциальным смыслом. Но как описать эту перформа-
тивность, где найти адекватный язык?

Здесь опять-таки на помощь может прийти обращение к библейскому 
тексту. Именно перформативность библейского языка даёт возможность опи-
сать интенциональность психической экзистенции.

Библия начинается с Шестоднева – повествования о творении мира Богом 
из ничего словом Творца9. Если допустить, что Библия – это действительно 
Откровение (какой бы смысл не вкладывать в это утверждение), то это озна-
чает, что Творец открывает Свой взгляд на мироздание с той стороны, «из-
нутри» бытия. Если человек хочет понять этот текст, он должен попытаться 
встать на позицию Творца, по образу и подобию Которого он сотворён. Есть ли 
в человеческом опыте что-то, сопоставимое с опытом творения из ничего, тво-
рения словом, причём творения, переживаемого самим творцом «изнутри»? 
Конечно, любое литературное, поэтическое творчество есть творение словом, 
творение, переживаемое «изнутри». Но это всё-таки творение «из чего-то» – 
из накопленного жизненного опыта, пережитых эмоций и т. п. Единственный 
известный мне опыт творения «из ничего» – это математика.

Разумеется, изначально математика возникала из некоторой практики, 
в определённом смысле – «экспериментально». В процессе такого «экспери-
ментального» построения математики создавались мысленные идеальные 
объекты, начинавшие жить собственной жизнью и всё более устремлявши-
еся к «чистому» идеальному знанию. «Чистое» творение математики, к кото-
рому стремится «идеальный» математик, означает отказ от использования 
каких-либо понятий, возникающих в результате взаимодействия с внешней 
действительностью. Фактически, «чистое творение» математики синони-
мично творению «из ничего». Математик начинает своё творение «чистой» 
математики отвернувшись от всего внешнего и обращая своё сознание в воз-
никающую в душе пустоту. Сама постановка задачи, осознание этой чистоты, 
рождает понятие «ничто», которое уже не есть «ничто», но некое понимание, 
а значит «нечто» – пустое множество Ø (Frenkel 1958; Kuratovskij, Mostovskij 
1967). Творение пустого множества Ø из ничего и есть первый акт творения. 
Известный французский философ Ален Бадью дал аксиоме существования 
пустого множества (в аксиоматике Цермело–Френкеля) поэтическое имено-
вание «Первая экзистенциальная печать», подчёркивая её исключительную 

9  Учение о творении мира из ничего впервые ясно сформулировано в 2 Макк 
7:28–29: «всё сотворил Бог из ничего». Об этом же говорится и в других местах Писа-
ния: «Он распростёр север над пустотою, повесил землю ни на чем» (Иов 26:7); «без 
Него ничто не начало быть, что начало быть» (Ин 1:3); «всё из Него, Им и к Нему» (Рим 
11:36). 
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важность для онтологии: в отличии от остальных аксиом она явно постулиру-
ет существование – существование ничто (Badiou 1988). 

Следующие акты построения математического универсума являются уже 
не творением из ничего, но деланием из прежде созданных математических 
конструктов. Это делание совершается математиком волевыми творческими 
(перформативными) актами по определённым законам – законам, обуслов-
ленным структурой сил его души. По всей вероятности, природа этих (психи-
ческих) сил, которыми создаётся математическая реальность, как уже было 
сказано, едина для всех людей. Только так можно объяснить то, что «субъек-
тивная» математика оказывается столь универсальной и общезначимой.

Способ действия этих сил описывается на языке аксиом теории множеств, 
являющейся фундаментом современной математики. Можно поставить во-
прос: каковы эти силы не только структурно, но и содержательно? Ответить 
на этот вопрос может помочь сопоставление актов творения математическо-
го универсума с перформативной динамикой Шестоднева.

Открывающиеся перспективы

Обращение к экзистенциально прочитываемому библейскому Шестодне-
ву в «математическом» контексте творения математики словом математи-
ка-творца из ничего даёт возможность наполнить математическую структуру 
экзистенциально переживаемым («психическим») смысловым содержанием 
и создать новый понятийный «не-вещный», символический в исходном смыс-
ле слова – со-единяющий – «двумерный» язык, позволяющий описать как объ-
ект(ив)ность «внешнего» физического, так и субъект(ив)ность и «внутренне-
го» психического миров.

Можно сказать, что если сих пор человек шел преимущественно по пути 
«внешнего» развития, чреватого цивилизационными кризисами, по пути 
освоения и преодоления окружающего космоса, то сегодня сама логика по-
знания вынуждает нас обратиться к постижению того мира, что, по слову 
Писания, вложен в сердце человека (Еккл 3:11) (Копейкин 2014).

Исследование структуры внешнего мира привело к открытию колоссаль-
ной атомной энергии. Понимание структуры психики позволит открыть до-
ступ к огромной энергии «ядра» человеческой души, ничуть не меньшей, чем 
энергия расщепления атома, и при этом, что чрезвычайно важно, этически 
«заряженной».

Такой исследовательский проект имеет и чрезвычайно важное соци-
ально-политическое измерение: создание многомерного смыслового про-
странства современной научной картины мира, ассимилирующего смыслы 
авраамических религий – иудаизма, христианства и ислама, даст возмож-
ность религиям вступать в соприкосновение не через конфликт порой диаме-
трально противоположных богословских воззрений, а через науку, ставшую 
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сегодня единым языком описания и способом постижения мира, тем самым 
содействуя более глубокому взаимодействию науки и общества. Это придаст 
позитивный характер как диалогу науки и религии, так и диалогу различных 
религиозных традиций, тем самым обеспечивая межрелигиозное согласие и 
социальную стабильность, и станет эффективным средством формирования 
толерантности, органично включённым в светскую систему образования, 
способствуя предупреждению межнациональных и межконфессиональных 
конфликтов.
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 The “hard problem of consciousness” and the East-West dialogue  
in the context of correlation of science and theology discourse

Abstract
Today, the most popular scientific projects are brain and consciousness research projects. But although the 
number of laboratories analyzing the principles of brain work is growing annually in the world, there is still no 
answer to the question of what consciousness is and how it relates to brain functions. The reason for this is 
that modern objectivizing science describes the world “outside”. As a result of such a description, the world 
appears as a combination of material bodies. Meanwhile, the psyche is not a body. Today, the academic 
world is approaching the realization of the fact that resolving the “difficult problem of consciousness” is 
impossible without involving a personal discourse that implies looking at the problem “from the inside”, 
which is traditionally associated with the “eastern” tradition.
In order to gain such a look, you need to try to rethink the mathematics with which we describe the physical 
world. Mathematics exists within us, in our psychic reality. It is generated by the subject from nothing - just 
as described in the biblical narrative of the creation of the world. Turning to the existentially readable biblical 
Six-Day Day makes it possible to fill the mathematical structure with existentially experienced (“psychic”) 
semantic content and create a new conceptual language that allows us to describe both the objectivity of the 
“external” physical and the subjectivity and “internal” mental worlds.
Such a research project has an extremely important socio-political dimension: the creation of 
a multidimensional semantic space of a modern scientific picture of the world, assimilating the meanings 
of Abrahamic religions - Judaism, Christianity and Islam, will enable religions to come into contact not 
through a conflict of sometimes diametrically opposing theological views, but through science, which has 
become today a single language of description and a way of understanding the world, thereby contributing 
to a deeper interaction of science and society.

Keywords: “hard problem of consciousness”, creation “out of nothing”, set theory, new conceptual lan-
guage, inter-religious dialogue, tolerance
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Nauka i wiara w argumentacji bioetycznej 

Streszczenie
W swoim artykule autorka podejmuje namysł nad wpływem dyskursu religijnego i nauk szczegółowych na 
rozwój bioetyki jako szczególnego rodzaju etyki praktycznej ukierunkowanej nader interdyscyplinarnie i ana-
lizującej jedne z najtrudniejszych dylematów, z jakimi przychodzi nam się mierzyć. W zależności od modelu 
w jakim uprawiana jest bioetyka, wiara i nauki przyrodnicze, społeczne czy prawnicze okazują się mieć różne 
znaczenie. Przekłada się to na fakt, że istotą bioetyki są spory o nierozstrzygalnym charakterze. W bioetyce 
pojawiają się także argumenty, które mają ściśle filozoficzny charakter.

Słowa kluczowe: bioetyka, religia, nauka, wiara, uzasadnianie

Wstęp

Bioetyka wydaje się być wyjątkowo podatna na wpływy innych nauk, takich jak bio-
technologia, medycyna, prawo czy socjologia, można wręcz uznać, że sama formalnie 
sytuując się w obszarze filozofii, nie mogłaby istnieć bez czerpania z wymienionych 
nauk szczegółowych. Co jest kwestią naukowej wiedzy, a co okazuje się być dogma-
tem we współczesnych debatach bioetycznych? Problemy związane z bezpreceden-
sowym rozwojem naukowym, który przenosi nas w nieznaną poprzednim pokole-
niom rzeczywistość, dotyczące np. zapłodnienia wspomaganego czy wykorzystania 
komórek macierzystych embrionów ludzkich w terapiach eksperymentalnych wy-
wołują gorące polemiki. Referuje je np. Michael Sandel (Sandel 2014, s. 47–77) czy 
Jean-Herve Lorenzi i Mickael Berrebi (Lorenzi, Berrebi 2019, s. 83–92). Uczestniczą 
w nich filozofowie i przedstawiciele innych dyscyplin wychodzący od różnych zało-
żeń światopoglądowych. Niektóre argumenty, jakie stosują, wyrastają ponad dycho-
tomię nauki i wiary, być może w ogóle nie jest to właściwe przeciwstawienie. 

Celem artykułu jest namysł nad tym, do jakiego stopnia przestrzeń nauk szcze-
gółowych i samej religii są obecne w najczęściej stosowanych paradygmatach bio-
etycznych, w jakim sensie warunkują one przyjęte linie argumentacyjne i rozwiąza-
nia proponowane przez współczesnych bioetyków. Kolejną kwestią wartą podjęcia 
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jest problem czy ewentualna przepaść pomiędzy tymi sferami przekłada się na nie-
możność pogodzenia stanowisk, które z nich wyrastają. Być może to przeciwsta-
wienie, radykalne skontrastowanie nauki i wiary jest nieco na wyrost i należałoby 
uznać, że bardziej znaczące jest napięcie pomiędzy deduktywistycznymi i indukty-
wistycznymi modelami lub też deontologicznymi i konsekwencjonalistycznymi sta-
nowiskami w bioetyce. 

W debacie bioetycznej uzasadnienia utylitarystyczne są bowiem często przy-
woływane i licznie reprezentowane. Przykładem są choćby publikacje Petera 
Singera czy Juliana Savulescu, popularyzatora zasady dobroczynności prokreacyj-
nej głoszącej, że para decydująca się na powołanie do życia nowej istoty ludzkiej 
ma moralny powód, a nawet powinność wybrać dziecko, które z racji jego uposa-
żenia genetycznego można uznać za rokujące największe szanse na jak najlepszy 
stan i rozwój psychofizyczny (Savulescu 2005, s. 36 i dalsze). Aby było to możliwe, 
do implantacji zarodka dochodzi w ściśle kontrolowanych warunkach, po przepro-
wadzeniu szeregu badań przesiewowych, przy wykorzystaniu technik wspoma-
gania zapłodnienia pozaustrojowego. Oczywiście generuje to pytanie czy rodzice 
podlegają obowiązkowi przyjęcia poczętego dziecka z jego naturalnym, nawet jeśli 
słabszym genomem, czy też mają moralne prawo odmówić temu dziecku istnie-
nia, wybierając w jego miejsce inne, z uposażeniem genetycznym, które uznają za 
rokujące większe nadzieje na lepsze życie. Jednakże choć nauka daje nam takie 
możliwości i z każdym rokiem ich koszty maleją, to jest to nadal niewystarczające 
uzasadnienie praktyk pozytywnej eugeniki selektywnej. Niewątpliwie jednak we 
współczesnych dyskursach naukowych nadreprezentacja utylitarystów jest zna-
cząca, a nieobecność przedstawicieli etyki świętości życia (zwłaszcza poza Europą) 
znamienna. Sami lekarze i przedstawiciele nauk przyrodniczych zawsze będą stali 
po stronie maksymalizacji sukcesów proponowanych terapii i medycznych proce-
dur, mając na względzie jak największą ich skuteczność. Trudno się zatem dziwić, 
że – pozostańmy przy tym przykładzie – w ramach diagnostyki preimplantacyjnej, 
mając możliwość przeprowadzenia testów genetycznych pod kątem wystąpienia 
genów warunkujących rozmaite choroby i defekty, skorzystają z tych możliwości, 
by następnie odrzucić embriony wykazujące aberracje chromosomowe na rzecz 
tych o doskonalszym profilu genetycznym1. Lekarze będą bowiem działać, wy-
korzystując zdobycze nowoczesnej technologii na rzecz powodzenia terapii (w 
przywołanym przykładzie: leczenia bezpłodności), którą prowadzą. Pojawiają się 
jednak głosy wyrażające pewien niepokój, choćby Sandela czy Jürgena Habermasa, 
odwołujące się do argumentu z równi pochyłej, przestrzegającego, że inwestując 
w rozwój inżynierii genetycznej nieuchronnie doprowadzimy do rewizji pojęcia 

1  Medycznie wspomagana prokreacja jest uzasadniona zarówno rozrodczą niezdolno-
ścią, jak i ryzykiem złych genów. Rodzice mogą obawiać się, że wskutek swojej konstytucji ge-
netycznej przekażą potomstwu jakąś dziedziczną wadę. Dzięki tworzeniu zarodków nadlicz-
bowych można wyselekcjonować i wyeliminować posiadaczy cech, które doprowadziłyby do 
poważnych chorób jak choroba Huntingtona, hemofilia, zanik mięśni, choroba Taya-Sachsa, 
czy trisomia.
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macierzyństwa oraz ojcostwa, których sensem stanie się projektowanie udoskona-
lonego człowieka. Życie jednostki, wraz z jej psychofizyczną, unikatową strukturą 
nie powinno podlegać nieuprawnionemu rozporządzaniu ze strony nikogo od sa-
mego początku. Naturalność urodzenia spełnia rolę takiego właśnie początku, gwa-
rantującego przeżywanie własnej wolności jako czegoś, czym z natury nikt inny nie 
będzie mógł rozporządzać (Habermas 2003, s. 72–75). Myśliciele ci stawiają pyta-
nie czy nie jesteśmy aby świadkami końca epoki bezinteresownej i bezwarunkowej 
miłości rodzicielskiej, modelu rodzicielstwa jako pełnej akceptacji, która jest czymś 
unikatowym pośród międzyludzkich relacji.

Różne modele uprawiania bioetyki

Etyka jest dyscypliną filozoficzną, a bioetyka jedną z jej subdyscyplin – jest etyką 
stosowaną. Daniel Callahan, autor hasła „bioetyka” w Encyklopedii bioetyki wyja-
śnia: „bioetyka jest kontynuacją tradycyjnie rozumianej etyki medycznej, jest (…) 
zastosowaniem teorii etycznej do problemów medycznych.” (Callahan 1995, s. 
248). Ów zasłużony dla bioetyki autor w swoim artykule Bioethics as a Discipline 
wyjaśnia, iż bada ona etyczne aspekty medycyny i nauk biologicznych bezpośrednio 
z nią związanych, jej celem jest zwłaszcza poszukiwanie uzasadnień dla norm mo-
ralnych mających zastosowanie w medycynie. Tadeusz Ślipko w książce Granice ży-
cia. Dylematy współczesnej bioetyki pisze: „Bioetyka stanowi dział filozoficznej etyki 
szczegółowej, która ma ustalić oceny i normy moralne (reguły) ważne w dziedzinie 
działań ludzkich, polegających na ingerencji w granicznych sytuacjach związanych 
z zapoczątkowaniem życia, jego trwaniem i śmiercią. Bioetyka jest więc po prostu 
integralną częścią etyki normatywnej, jako zastosowanie ogólnych zasad etycznych 
do szczegółowych, dramatycznych sytuacji ludzkiego życia.” (Ślipko 1994, s. 14).

Problemami bioetycznymi nie są jedynie sytuacje graniczne. Bioetycy dys-
kutują także na temat operacji plastycznych, medycyny estetycznej czy badań na 
ludzkim genomie. Możemy wyodrębnić dwa zasadnicze sposoby uprawiania bioety-
ki jako dyscypliny akademickiej. Wspomniany Tadeusz Ślipko (autor m.in. książki 
Bioetyka. Najważniejsze problemy) jest zwolennikiem modelu deduktywistycznego. 
W paradygmacie tym zakłada się, że bioetycy w uzasadnieniu proponowanych roz-
wiązań dylematów moralnych pojawiających się w opiece zdrowotnej powinni się 
odwoływać do przyjętych przez siebie wyjściowych teorii etycznych. Według zwo-
lenników tego modelu podejście normatywne działa na rzecz zdobycia moralnej 
pewności. Deduktywizm polega na rozumowaniu od podstawowych założeń przy-
jętego systemu etycznego (od zasad ogólnych), do szczegółowych norm, znajdują-
cych zastosowanie w konkretnych kazusach. W tym ujęciu zadaniem bioetyka jest 
uszczegółowienie teorii fundującej jego myślenie. Na gruncie deduktywizmu bioety-
ka jest rodzajem etyki aplikacyjnej, polega na zastosowaniu ogólnych norm, np. teo-
rii prawa naturalnego, Kantowskiej etyki obowiązku, emotywizmu czy utylitaryzmu 
do partykularnych problemów związanych z medycyną w sytuacjach granicznych, 
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dotyczących początków życia, jego trwania i umierania. Bioetycy chrześcijańscy 
poszukując rozwiązań etycznych dylematów inspirują się Dekalogiem i społeczną 
nauką Kościoła katolickiego, powołując się na oficjalne dokumenty, jak encykliki 
papieskie czy Instrukcje Kongregacji Nauki Wiary. Jednakże doktryny teologiczne 
wydają się oderwane od samego doświadczenia. Można wyobrazić sobie sytuację, 
w której trudno nam zgodzić się z naczelnymi zasadami danego systemu, stąd kla-
syczny aplikacjonizm nie zawsze się sprawdza. Wkrótce pojawiły się alternatywne 
modele – niededuktywistyczne. Przykładem bioetyki uprawianej w ten sposób jest 
etyka analityczna. Jej główne cele sprowadzają się do wskazania najważniejszych 
problemów systemów opieki zdrowotnej, przeglądu i oceny metod stosowanych 
w ich rozstrzyganiu, wreszcie – pomocy personelowi medycznemu w podjęciu mo-
ralnie słusznych decyzji. Bioetyk analityczny pełni rolę doraźnego pomocnika leka-
rza czy osoby reformującej służbę zdrowia, krytycznie analizuje zaproponowane, 
możliwe scenariusze postępowania, posiłkując się również danymi medycznymi, 
statystykami, głosami ekspertów w zakresie skuteczności proponowanych świad-
czeń, a sama bioetyka tak uprawiana przypomina dyskurs społeczny, w którym 
każdy ma równorzędny głos. Właściwą przestrzenią pracy bioetyka okazuje się 
nie uniwersytecki instytut, lecz kolegium medyczne. Jeszcze innym modelem jest 
pryncypializm, który odwołuje się do następujących czterech zasad: szacunku dla 
autonomii i godności pacjenta, czynienia dobra, nieszkodzenia oraz sprawiedliwo-
ści. Każda z zasad zachowuje swoją niekwestionowalną wartość, dopóki nie wejdzie 
w konflikt z pozostałymi. W sytuacji konfliktu musimy wybrać którąś z nich jako naj-
ważniejszą. W praktyce medycznej staramy się je uzgadniać, poszukiwać równowa-
gi. Zwolennicy tej metody inspirują się Teorią sprawiedliwości Johna Rawlsa – ważny 
jest moment koherencji, uzgodnienia, ustalenia co jest prymarne. Podmiot dokonu-
je świadomego wyboru pryncypium. W pryncypializmie ważne jest to, że źródłem 
wspomnianych czterech fundamentalnych zasad etycznych nie jest uprzednio przy-
jęta, wyjściowa teoria moralna, lecz potoczna moralność, będąca wspólnym rezer-
wuarem naszych intuicji i przekonań moralnych. Zdaniem Kazimierza Szewczyka, 
o prawdziwości pryncypializmu nie decyduje jego logiczne wynikanie z jakiegoś 
nadrzędnego systemu teoretycznego, jest on adekwatny, gdyż odwołuje się do zaso-
bu moralnych przekonań o charakterze powszechnym. Zadaniem bioetyków ma być 
zatem ekstrahowanie, wydobywanie rozwiązań z moralności potocznej. Idzie o bar-
dziej świadome użytkowanie moralności. Wypełniają ją pewne zasady, musimy szu-
kać konsensusu, gdy te wchodzą ze sobą w konflikt. Szukamy możliwie najwyższego 
poziomu uzasadnienia przekonań etycznych, który umożliwia podjęcie słusznej de-
cyzji. Kluczowe jest konfrontowanie i uszczegóławianie czterech zasad, dlatego ten 
sposób uprawiania bioetyki nazywany jest także modelem koherencyjnym. Został 
on zaproponowany po raz pierwszy w pracy Zasady etyki medycznej autorstwa 
Toma Beauchampa i Jamesa Childressa. W ostatnich latach zyskuje na znaczeniu 
w Stanach Zjednoczonych i na zachodzie Europy. Z kolei zwolennicy bioetyki komu-
nitarystycznej starają się obok praw samych jednostek, wskazywać na społeczne 
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dobro i podkreślają decydujący wpływ tradycji kulturowej danego społeczeństwa 
na dokonywane rozstrzygnięcia moralne. Pokrewna jej jest bioetyka kulturowa. 
Punktem wyjścia jest teza, iż każda kultura ma pewne charakterystyczne dla sie-
bie idee normatywne i wartości. Wzorzec kultury oddaje prawdę o niej i domaga 
się urzeczywistnienia. Nie ma jednej, ponadnarodowej, uniwersalnej kultury, choć 
oczywiście są pewne cechy wspólne. Różne jej manifestacje (np. kultura amerykań-
ska, niderlandzka czy polska) mają własne, lokalne cechy, nieraz przeważające nad 
dominantami globalnymi. Idzie tu o takie czynniki jak stopień zamożności obywa-
teli, cyfryzacja, model rodziny, wiodące wartości (ekonomiczne, hedonistyczne, du-
chowe, itd.) czy dominująca religia. Zwolennicy tego modelu uważają, że spierając 
się o dopuszczalność aborcji czy eutanazji nie możemy abstrahować od kulturowe-
go kontekstu. Empirycznie zorientowana, bioetyka kulturowa zaliczana jest do mo-
deli niededuktywistycznych. Coraz większą popularność zdobywa także kazuisty-
ka. Jej założenie jest następujące: prawdziwość teorii wywodzi się z codziennych 
przypadków medycznej praktyki. Punktem odniesienia jest prawo amerykańskie 
opierające się na precedensach. W każdej bioetyce prawo stanowi bogate źródło 
inspiracji, ta interdyscyplinarność jest szczególnie widoczna w kazuistyce. Autorzy 
i zwolennicy tej metody odwołują się do Arystotelesowskiej kategorii phronesis tj. 
praktycznej mądrości pomocnej dla właściwego rozstrzygania pojawiających się 
w codziennym życiu problemów moralnych. Punktem wyjścia rozważań kazuistów 
są tzw. przypadki paradygmatyczne, najbardziej typowe. Ich wysiłek koncepcyjny 
wyraża się w opracowaniu taksonomii wzorcowych przypadków, które zostają upo-
rządkowane i opisane (gr. taksis to porządkować). Celem jest uzyskanie przejrzystej 
sieci przypadków wzorcowych, dzięki czemu możliwe będzie zilustrowanie sytuacji 
moralnej w sposób jasny i możliwie prosty. Jednakże w codziennej praktyce pra-
cownicy systemu opieki zdrowotnej spotykają się z konkretnymi, trudnymi przy-
padkami, które nie zawsze pokrywają się z kazusami wzorcowymi. Dlatego też klu-
czowy okazuje się poprawny opis danego przypadku, łącznie z okolicznościami mu 
towarzyszącymi. Jak zauważa Kazimierz Szewczyk, dokładność tej charakterystyki 
jest bardzo ważna, gdyż to właśnie okoliczności tworzą dany przypadek i decydują 
o jego specyfice. To właściwa, pełna charakterystyka umożliwia porównanie roz-
ważanego przypadku z kazusem wzorcowym. Rzadko zdarza się idealna analogia, 
trudno zatem o pewność, że postąpiło się właściwie, co jest największą słabością 
tej metody. Jak zapewniają kazuiści, jej wartość polega na czymś innym niż niezbi-
ta pewność, o którą przecież trudno w dyskursie bioetycznym. Idzie o wyzwolenie 
spod tyranii dedukcjonizmu, o bliski związek z życiową praktyką2. Krytycy zarzucają 
tej metodzie, iż poszukiwanie wzorcowych przypadków dla każdej sytuacji wyboru 
nie zawsze się sprawdza i nader często prowadzić może do uproszczeń, jak również 
do przyjmowania eksperckiego punktu widzenia przez lekarzy. Tymczasem obecnie 

2 Referując różne modele wykorzystałam systematykę Kazimierza Szewczyka przed-
stawioną w podrozdziale Bioetyka jako dyscyplina połowiczna jego książki Bioetyka. Medycy-
na na granicach życia, PWN, Warszawa 2009, s. 43 i dalsze.
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odchodzi się przecież od zasady lekarskiego paternalizmu. W kazuistyce wpływy 
religii okazują się nikłe, zazwyczaj są po prostu nieobecne.

Charakter sporów w bioetyce

Wydawałoby się, że filozofia (a bioetyka jest jej gałęzią) nie powinna opierać się na 
supranaturalistycznych założeniach, lecz jedynie na argumentach intersubiektyw-
nie komunikowalnych, które mogliby uznać wszyscy. Jednakże decydując o życiu 
człowieka, nie możemy lekceważyć zasady autonomii pacjenta (lub jego przedstawi-
ciela ustawowego), który ma określony światopogląd i moralność. Czy ustawodaw-
ca regulując kwestie dotyczące prawa medycznego może lub nawet, w imię świec-
kości państwa, powinien pominąć przyjęte w danym społeczeństwie powszechne 
przekonania religijne, z których wyrastają określone wartościowania etyczne, a jeśli 
nie, do jakiego stopnia miałyby one być wiążące? Odrębną sprawą jest postulat, że 
należałoby je najpierw gruntownie zbadać i opisać w paradygmacie nauk społecz-
nych, korzystając z dostępnych im metodologii. 

Stanowiska, jak i same partykularne problemy w bioetyce podlegają histo-
rycznej zmienności, przypomnijmy choćby, że w 1968 r. w Harwardzkiej Szkole 
Medycznej powstał raport, w którym stwierdza się, że za kryterium śmierci nale-
ży przyjąć nieodwracalny stan śpiączki wywołany uszkodzeniem mózgu. Śmierć 
pnia mózgu stała się nowym kryterium śmierci3. Choć kryteria śmierci są kryte-
riami medycznymi a nie etycznymi i w XXI wieku niezmiernie rzadko się nad nimi 
dyskutuje, pojawiają się nowe problemy, które budzą kontrowersje dotyczące np. 
zapłodnienia wspomaganego (jak choćby kwestia prawa dziecka po osiągnięciu 
pełnoletności do informacji o tożsamości biologicznych rodziców, które to prawo 
w różnych państwach jest rozmaicie regulowane), dzieci ratunkowych, powoły-
wanych do życia, by być dawcą komórek do przeszczepu dla chorego rodzeństwa, 
czy wykorzystania komórek pochodzących z embrionów ludzkich w ekspery-
mentalnych terapiach onkologicznych. Czy i w jakich kwestiach bioetycy orien-
tacji chrześcijańskiej (np. Tadeusz Ślipko, Barbara Chyrowicz, Andrzej Muszala), 
jak i laiccy (np. Kazimierz Szewczyk, Mary Anne Warren, Judith Thomson, Helga 
Kuhse) okazują się nadspodziewanie zgodni? Choćby w zakresie sprawiedliwego 
i równego dostępu do świadczeń medycznych czy w sprawie wymogu bezwzględ-
nego przestrzegania zasady poszanowania autonomii pacjenta. Niektóre argu-
menty wyrastają ponad prosty podział: stanowisko czy argument inspirowany 
wiedzą naukową albo dogmatami religijnymi. Spory zwykle dotyczą kwestii ściśle 
ontycznych, jak problem od którego momentu zaczyna się życie osoby ludzkiej 

3  Poszczególne koncepcje śmierci jako śmierci całego mózgu, somatycznej dezintegra-
cji, utraty zdolności do samozachowania, czy nieodwracalnej utraty zdolności opierania się 
entropii opisuje Piotr G. Nowak w rozdziale „Definicja śmierci” w swojej książce Etyka, śmierć 
i transplantacje, Kraków, WUJ 2018, s. 53–74. Redefiniowanie pojęcia śmierci ma konkretne, 
praktyczne konsekwencje np. dla aplikacji idei transplantologii, ustalenia procedur pobiera-
nia narządów do przeszczepu.
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i dlatego w pewnym sensie są nierozstrzygalne, ponieważ – choćby w odniesieniu 
do tego zagadnienia – cezura jest wyznaczana na sposób arbitralny (umowność 
dotyczy także innych ustaleń), a każda ze stron jest przekonana, że walczy o pra-
wa człowieka4.

Jak powiedziano, bioetyka jest subdyscypliną, która zajmuje się zagadnieniami 
początku, trwania i końca życia ludzkiego. O ile istnieje zgodność co do warunków, 
które pozwalają nam orzec śmierć człowieka, istnieje wiele różniących się między 
sobą stanowisk datujących początek życia ludzkiego podług różnych, odmiennych 
kryteriów. Spierając się wokół normatywnego statusu osoby część bioetyków, jak 
Richard McCormick czy Tadeusz Ślipko stoi na stanowisku, że z uwagi na to, kim za-
rodek (o ile nie napotka przeszkód w rozwoju) się stanie, jego niszczenie zawsze jest 
moralnie naganne. Proces rozwoju zarodka kontrolowany jest wewnętrznym pro-
gramem nowego genomu, ma autonomiczny i indywidualny charakter. Podstawą 
rozwojowego kontinuum nie jest sam zapis genetyczny (ten ma każda biologiczna 
cząstka organizmu, także pobrane do badań tkanki czy złuszczony naskórek), ale 
istnienie unikatowego organizmu o ludzkim zapisie genetycznym (charakterystycz-
nym dla gatunku), rozwijającego się samorzutnie wedle własnego szlaku rozwojo-
wego. Kontestujący tezę o tożsamości zarodka i dorosłego osobnika bioetycy (np. 
Mirosław Rutkowski) są zdania, że nie można wykazać istotnego związku pomiędzy 
dorosłym osobnikiem a zygotą, która istniała u początku jego biologicznego istnie-
nia. Biologiczny rozwój ludzkiego organizmu to proces stopniowego uzyskiwania 
przez istotę ludzką określonych cech i własności. Dorosły osobnik dysponuje całym 
zespołem możliwości, których brak w stadium prenatalnym. Osoba ludzka jest ludz-
ką istotą, która ma zdolność do ekspresji charakterystycznych dla ludzkiego gatun-
ku cech i zdolności (świadomości, myślenia, języka). Ludzki zarodek nie ma jeszcze 
tych zdolności, brakuje mu również psychofizjologicznej struktury, która stanowi 
podstawę ich ekspresji, ma za to potencjalność rozwinięcia ich w przyszłości. Ludzki 
zarodek jest zatem potencjalną osobą i z tego powodu przysługują mu prawa osoby 
(Reichlin 1997, s. 2). W rozumowaniu tym zawarta jest przesłanka, że potencjalna 
osoba ma prawo do życia równe prawu osób aktualnych, czyli takich, które ujaw-
niają w działaniu wymienione cechy. Nie wszyscy jednak się z tym zgodzą, wszak 
sześcioletni Donald Trump nie miał prawa do decydowania o polityce zagranicznej 
Stanów Zjednoczonych Ameryki, nabył je dopiero, kiedy został prezydentem tego 
państwa. Może powinniśmy uznać, że prawa są analogiczne wobec statusu żyjące-
go organizmu, jego stadium rozwoju – płód nie ma co prawda praw politycznych, 

4  Błąd ekwiwokacji polega na tym, że w ramach jednego wnioskowania używa się tego 
samego terminu, lecz nadaje się mu co najmniej dwa odmienne znaczenia. W efekcie, np. pod-
czas dyskusji, często dochodzi do sporu, który nie dotyczy istoty rzeczy, a jedynie takiego czy 
innego używania jakiegoś terminu. Krótko mówiąc, spór staje się czymś czysto językowym, 
powierzchownym, odbiegającym od zasadniczej, fundamentalnej kwestii. 

Z ekwiwokacją mamy do czynienia często przy okazji dyskusji światopoglądowych, np. 
w sprawie aborcji. Jedna strona używa terminu człowiek w odniesieniu do np. embrionu, dru-
ga zaś do względnie samodzielnego, ukształtowanego noworodka.
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prawa wyborcze uzyskujemy bowiem dopiero po osiągnięciu pełnoletności, nie 
przysługuje mu wolność słowa i wyznania, skoro nie jest władny mówić, ani myśleć, 
ale powinien mieć prawo symetryczne do swojego położenia, jako żyjący organizm 
powinien zyskać gwarancję przeżycia.

Podobnie przedstawia się spór wokół kategorii wrongful life, czyli życia zwy-
kle obarczonego cierpieniem, którego jakość budzi nasze zastrzeżenia do tego 
stopnia, że podważa się jego wartość, a owo deprecjonowanie pociąga za sobą za-
kwestionowanie samego prawa do zachowania życia, podtrzymania go w istnie-
niu, choć z ontycznego punktu widzenia w punkcie wyjścia jest ono kwalifikowane 
jako życie istoty ludzkiej, organizm ludzki. Można argumentować, że wrongful life 
też jest kwestią wiary, a nie wiedzy naukowo pewnej, obiektywnej i bezspornej. 
Posługiwanie się tą kategorią wynika z pewnych przyjętych założeń światopo-
glądowych, mianowicie, że życie ma sens pod warunkiem występowania pełni, 
albo danego, niezbędnego minimum określonych własności, jakie mu przysługują. 
Kryteria pozwalające niektórym bioetykom klasyfikować życie jako wrongful life, 
dla którego lepiej byłoby, aby nigdy się nie narodziło, są zdecydowanie subiek-
tywne i nie ma pełnej zgodności co do ich racjonalności. Dla jednych przypadek 
Alfiego Evansa, dwuletniego chłopca z Wielkiej Brytanii, który cierpiał na bardzo 
rzadką chorobę neurodegeneracyjną kwalifikuje się jako wrongful life, co zresztą 
miało swoje odzwierciedlenie w wyroku Sądu Najwyższego UK, który stanowił 
podstawę odłączenia Alfiego od aparatury5, dla innych nie, ponieważ jak orzekła 
powołana ekspercka komisja lekarzy i bioetyków, życie chłopca nie wiązało się 
z cierpieniem i nie przeprowadzono wszystkich badań, które pozwoliłyby orzec, 
że choroba ma charakter nieodwracalny, choć wiele na to wskazywało. Podobne 
wątpliwości może wzbudzać pytanie czy nauka jest w stanie dowieść, że w najlep-
szym interesie (best interest) człowieka leży nie kontynuowanie życia, lecz jego 
śmierć? Jeśli kompetentny pacjent, zdolny do decydowania o sobie miałby zostać, 
w imię lekarskiego paternalizmu pominięty w procesie decyzyjnym odnośnie 
przebiegu dalszego leczenia, byłoby to radykalne pogwałcenie zasady autono-
mii pacjenta, stanowiącej fundament relacji pacjent-lekarz. Philippa Foot i James 
Rachels przekonują, że w normalnych warunkach ludzie cenią swoje własne życie. 
Tymczasem może być tak, że w najlepszym interesie danej osoby leży nie kontynu-
owanie życia, lecz śmierć. Oznacza to, że kiedy w grę wchodzi eutanazja, kto zabija 
cierpiącego lub pozwala mu umrzeć, nie tylko nie szkodzi mu, ale działa na jego 
korzyść. Ocena czy w interesie niepełnoletniego pacjenta jest zaprzestanie terapii, 
w brytyjskim systemie prawnym rozstrzyga o dalszym postępowaniu z chorym 
dzieckiem, niezależnie od poglądu rodziców co do zasadności kontynuacji opieki 

5 Akty prawne i doniesienia medialne relacjonujące na Wyspach sprawę Alfiego: ht-
tps://edition.cnn.com/2018/04/25/health/alfie-evans-appeal-bn/index.html; https://
www.theguardian.com/uk-news/2018/apr/25/alfie-evans-parents-in-last-ditch-bid-to-o-
verturn-court-ruling;  https://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/alfie-evans-
-support-parents-alder-hey-hospital-threats-judge-tom-evans-a8322906.html; http://www.
alderhey.nhs.uk/wp-content/uploads/FAQs-Updated-20042018.pdf
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medycznej nad tym pacjentem. Tak było także w sprawie Yates i Gard przeciwko 
Great Ormond Street Hospital for Children Foundation Trust (postępowanie to-
czyło się w roku 2017), gdzie w wyroku sądowym rozróżniono życie, które jest 
wartościowe, a zatem pozostające w interesie pacjenta, od tego, które takim nie 
jest, gdyż nie ma on samoświadomości, zdolności do interakcji i pozostałych prze-
jawów udziału w otaczającej rzeczywistości.

Założenia bioetyki chrześcijańskiej

W chrześcijaństwie tradycyjnie dominuje narracja odwołująca się do prawa natu-
ralnego i to na tym gruncie wyrasta etyka, która następnie znajduje zastosowanie 
w konkretnych sytuacjach, gdy zmuszeni jesteśmy podejmować moralne wybory 
w odniesieniu do własnego życia, jak i naszych bliskich czy podopiecznych. Jest to 
zatem etyka legalistyczna, oparta na pewnych niezmiennych zasadach i nakazach, 
w przeciwieństwie do etyk sytuacyjnych, relatywistycznych, odrzucających sztyw-
ne, ogólne normy i powinności. Skrajnie konserwatywne stanowisko w kwestii do-
puszczalności aborcji terapeutycznej Kościoła katolickiego wyrażone zostało w en-
cyklice Humanae vitae Papieża Pawła VI: należy odrzucić bezpośrednie przerywanie 
ciąży, choćby dokonywane ze względów leczniczych. Potem jednak stanowisko to 
złagodzono. Współczesna bioetyka katolicka niesłusznie bywa posądzana o radyka-
lizm i fanatyzm. Choć na gruncie etyki chrześcijańskiej aborcja jest kwalifikowana 
jako zło, zasada podwójnego skutku dopuszcza ingerencję chirurgiczną, kiedy ży-
cie matki jest zagrożone, nawet jeśli jej pośrednim, przewidywanym skutkiem jest 
śmierć płodu. Dotyczy to np. sytuacji, kiedy to kobieta cierpi na raka trzonu macicy 
i konieczne jest jak najszybsze usunięcie zagrożonego organu wraz z powiększają-
cym się guzem, aczkolwiek w przypadku pacjentki w ciąży oznacza to uśmiercenie 
płodu. Aborcja nie jest tu naczelnym celem (podobnie jak nieodwracalne ubezpłod-
nienie), lecz ubocznym i niestety nieuniknionym skutkiem działania ratującego ży-
cie matki. Nauka Kościoła katolickiego zabrania wszelkich form aborcji za wyjątkiem 
bardzo szczególnych sytuacji terapeutycznych, jak np. ciąża jajowodowa czy inna, 
stanowiąca realne zagrożenie dla życia matki. Decyzję pozostawia się samej kobie-
cie6. Skrajnie konserwatywny pogląd o niedopuszczalności terapeutycznej aborcji 
wspiera się na założeniu, iż ludzki płód ma status osoby, a więc posiada pełnię praw 
moralnych. Pytanie: „od kiedy zaczyna się życie człowieka?” nie byłoby przedmio-
tem tak gorących sporów, gdyby nie możliwości współczesnej biomedycyny, które 
pozwalają na wytworzenie zarodka w warunkach laboratoryjnych, testowanie jego 

6  Philippa Foot przekonuje, że uratowanie życia matce kosztem przyśpieszenia śmierci 
płodu jest działaniem racjonalnym, niezależnie od tego czy wcześniejsza śmierć płodu jest 
zamierzona czy tylko przewidywana. Rozróżnianie tych dwóch przypadków jest zbędne 
i sztuczne, skoro płód i tak umrze. Zob. The Problem of Abortion and the Doctrine of Double 
Effect, „Oxford Review” 1967, s. 5–15 oraz Virtues and Vices and Other Essays in Moral Philoso-
phy, Oxford University Press, Oxford 2002, s. 19–32.
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biologicznej kondycji, udoskonalanie jego potencjału genetycznego czy wykorzysty-
wanie w celu badania i leczenia chorób zwyrodnieniowych.

Dylematy bioetyczne i ich wymiar praktyczny

Bioetyka dotyczy konkretnych, ludzkich dramatów i dylematów, z jakimi muszą 
się mierzyć w swej codziennej praktyce lekarze. Jednym z nich jest historia Savi-
ty Halappanavar, imigrantki z Indii, mieszkającej w Irlandii. W październiku 2012 
roku kobieta będąc w ciąży trafiła do szpitala z objawami sepsy. Lekarze uznali, że 
dziecko nie ma raczej szans na przeżycie, Savita poprosiła więc o aborcję. Lekarze 
odmówili kobiecie zgody na przeprowadzenie zabiegu przerwania ciąży, tłumacząc 
że tętno dziecka jest ciągle wyczuwalne, choć jego szanse są niskie, z uwagi na in-
fekcję z powikłaniami. Tydzień później dziecko urodziło się martwe, a matka zmarła 
cztery dni po nim. W całej Irlandii doszło wtedy do masowych protestów, głównie 
środowisk feministycznych. Uznano, że ciężarna pacjentka padła ofiarą poprawki 
do konstytucji z 1983 roku, która zrównała prawo do życia matki i jej nienarodzo-
nego dziecka. W praktyce poprawka uniemożliwiała lub co najmniej utrudniała 
stosowanie ustawy, która od stycznia 2014 roku zezwalała na dokonanie aborcji 
w przypadku bezpośredniego zagrożenia życia matki. Do końca 2013 roku aborcja 
była w Irlandii całkowicie zakazana, niemożliwe było ratowanie życia matki nawet 
w przypadku, gdy jej życie jest zagrożone. Co prawda już w 1992 roku Sąd Najwyż-
szy uznał, że jest to błędna interpretacja, uznając prawo do ratowania matki, gdy 
jej życie jest zagrożone, ale niektórzy lekarze mieli wątpliwości. Po śmierci kobiety 
Episkopat irlandzki wydał oświadczenie, że w etyce katolickiej dopuszczalne jest 
ratowanie życia matki za pomocą terapii, która mogłaby narazić na szwank jej dziec-
ko, o ile zrobiono wszystko dla ratowania obojga. Watykan opublikował natomiast 
niezależne oświadczenie, że życie matki i dziecka jest jednakowo cenne i święte 
z uwagi na wspólne im człowieczeństwo. 

Na tej samej zasadzie Kościół sprzeciwiając się eutanazji uznaje zarazem, że 
jeśli śmierć pacjenta następuje w wyniku podawania analgetyków, nie mamy do 
czynienia z eutanazją, lecz z działaniem ze strony personelu medycznego moral-
nie dopuszczalnym, ponieważ śmierć nie jest właściwym celem, nie jest zamiarem, 
chociaż przyjmuje się jej ryzyko. Celem podania środków przeciwbólowych nie jest 
spowodowanie zgonu pacjenta, lecz uśmierzenie bólu, choć w istocie zastosowane 
środki mogą spowodować przyśpieszenie śmierci. Podobnie w przypadku upo-
rczywej terapii pacjentów nieuleczalnie chorych Kościół zaleca stosowanie zasady 
proporcjonalności, która głosi, że żadna terapia nie może być kwalifikowana jako 
właściwa, jeśli nie weźmie się pod uwagę towarzyszących potencjalnemu leczeniu 
poziomu bólu, ryzyka powikłań, oraz skutków ubocznych terapii. Należy rozważyć 
oczekiwane korzyści i zestawić je ze spodziewanymi dolegliwościami na jakie dalsze 
leczenie narażałoby pacjenta. Zrezygnowanie z bolesnej terapii w przypadku osoby 
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nieuleczalnie chorej nie stanowi biernej eutanazji, lecz wyraz współczucia dla umie-
rającego pacjenta, któremu należy zapewnić godne warunki umierania i wsparcie 
medycyny paliatywnej i hospicyjnej. Traktowanie takiego pacjenta tak samo jak 
tego, który mógłby wyzdrowieć jest zdaniem Paula Ramseya, przedstawiciela etyki 
troski, poważnym naruszeniem etyki lekarskiej (Ramsey 1997).

Jak wiadomo problem czy ludzkiemu płodowi przysługują jakieś prawa, a jeśli 
tak, jaka jest ich relacja do praw matki, które z nich należałoby uznać za ważniej-
sze wywołuje nieustający spór. Z medycznego punktu widzenia możemy wyróżnić 
kilka stadiów rozwoju. Pierwsze z nich od momentu poczęcia przez następne dwa 
tygodnie nazwane jest fazą preembrionu, po zagnieżdżeniu się w macicy od czterna-
stego dnia do ósmego tygodnia mamy do czynienia z embrionem, a od dziewiątego 
tygodnia rozwoju ciąży z płodem sensu stricto. Jeśli uznamy zabicie człowieka za 
zło i zgodzimy się, że rozwijający się płód jest istotą ludzką, z powyższych prze-
słanek wynika wniosek, że aborcja powinna być kwalifikowana jako niegodziwość. 
Sylogizm ów jest jednak kwestionowany przez tych, którzy sprzeciwiają się utoż-
samieniu embrionu czy nawet płodu z osobą ludzką. Sama nauka także nie udziela 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie od którego momentu rozwoju płód staje się 
osobą, czy wówczas, gdy wykształcą się u niego podstawowe organy, rozwinie układ 
nerwowy i reaktywność na ból, a może wtedy gdy będzie on zdolny do przeżycia 
poza organizmem matki przy wsparciu specjalistycznej aparatury (około dwudzie-
stego czwartego tygodnia ciąży) lub do samodzielnego życia poza nim (czyli około 
dziesięć tygodni później). Warren uznaje z kolei, że za moment uzyskania statusu 
istoty ludzkiej należy uznać samo pojawienie się na świecie, ponieważ dopiero naro-
dziny „umożliwiają przyznanie dziecku równych podstawowych praw bez narusza-
nia podstawowych praw innych osób” (Warren 2000, s. 358)7, ale są i tacy myślicie-
le, jak Jeff McMahan czy Peter Singer, którzy proponują, by poczekać do momentu, 
aż organizm uzyska samoświadomość i poczucie tożsamości. Na gruncie etyki ka-
tolickiej inspirowanej m.in. Tomaszową wykładnią teorii aktu i możności płód jako 
potencjalna osoba powinien być chroniony przed unicestwieniem. Dlaczego ochro-
na ta nie dotyczy już niezapłodnionego jaja? Ponieważ z niezapłodnionego jaja nie 
wykształci się ludzki organizm, natomiast z jego zapłodnionego odpowiednika, o ile 
nie napotka na drodze rozwoju zewnętrznych przeszkód, już może. Tymczasem nie-
zapłodniona komórka jajowa może jedynie obumrzeć. Jest to argumentacja w pew-
nym sensie racjonalna, tj. logiczna i merytorycznie poprawna.

O uzasadnianiu w (bio)etyce. Argumentacja naukowa i religijna w dyskursie 
bioetycznym: konkluzje

Możemy wyróżnić kilka najczęściej wykorzystywanych sposobów uzasadnień 
w etyce stosowanej. Po pierwsze – usprawiedliwienie czyli justification, w którym 

7 Autorka powiela argumentację Judith Thomson, Obrona sztucznego poronienia, w: Te-
resa Hołówka (red.) Nikt nie rodzi się kobietą, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 233–257.
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chodzi przede wszystkim o odwołanie się do konsekwencji empirycznych dane-
go sądu etycznego. Koniecznym zatem jest, aby proponowana teoria przeszła test 
praktycznych zastosowań, tym samym się uwiarygadniając i uprawdopodobniając 
jako służąca dobrostanowi ogółu w możliwie szerokim spektrum przypadków. Tak 
działają kazuiści, którzy sytuacje uwikłane w dylemat konfrontują z przypadkami 
wzorcowymi, paradygmatycznymi, stanowiącymi punkt odniesienia. Chodzi im o to, 
by stworzyć jak najlepsze, praktycznie aplikowalne i działające w niemal wszystkich 
okolicznościach procedury decyzyjne. Ich empiryczna przydatność stanowi argu-
ment na rzecz tego sposobu uzasadniania. Bioetycy doradzający w głośnej sprawie 
Alfiego Evansa na gruncie kazuistyki, powołali się na paradygmatyczne przypadki 
wcześniejsze: Charliego Garda czy Isaiaha Haastrupa. Byli to małoletni chłopcy, któ-
rych rodzicom na przestrzeni 2017 roku nie pozwolono na decydowanie o terapii 
swoich dzieci. Wobec żadnego z tych pacjentów sędzia nie wyraził zgody na sko-
rzystanie z dalszej diagnostyki za granicą, tłumacząc to ich „najlepszym interesem”. 
Chłopcy zmarli po odłączeniu od respiratora. Przypadek Alfiego Evansa powołani 
bioetycy uznali za analogiczny. W Wielkiej Brytanii prawo dopuszcza trzy sytuacje, 
w której wycofanie podtrzymującej życie terapii u dziecka może być rozpatrzone: 
jeśli jest mało prawdopodobne lub niemożliwe, że leczenie znacząco przedłuży ży-
cie pacjenta; jeżeli leczenie może przedłużyć życie, ale spowoduje ból i cierpienie 
u pacjenta na nieakceptowalnym poziomie; jeśli starsze dziecko chorujące na ogra-
niczającą życie chorobę wielokrotnie da do zrozumienia, że nie życzy sobie leczenia, 
a jego decyzję wspierają rodzice i lekarze. A zatem w przypadku Evansa zaprze-
stanie wspomagania oddychania i odżywiania nastąpiło z powodu uznania przez 
biegłych i sędziego, że konieczne jest zakończenie życia, które posiada niską jakość. 
Uznano, że miarą wartości życia jest jego jakość. Chłopiec zmarł 28 kwietnia 2018 r.8

Drugi aspekt uzasadniania norm stanowi ugruntowanie, to jest wykazanie źró-
dłowych racji (Begryndung) dla norm szczegółowych, wyprowadzenie ich z czegoś 
bardziej fundamentalnego. Zbiór szczegółowych sądów etycznych jest ściśle uza-
leżniony od podstawy, od określonego pryncypium, ogólnej zasady (jak np. nie za-
bijaj, zakazującej czynnego angażowania się na rzecz dysponowania życiem swoim 

8 W sprawę Alfiego Evansa aktywnie włączył się Watykan, apelując o poszanowanie 
etyki świętości życia. Watykański Sekretariat Stanu na polecenie papieża Franciszka zapro-
ponował sprowadzenie chłopca do kliniki Il Bambino Gesu w Watykanie. Szpital ten zaofero-
wał bezpłatną, profesjonalną opiekę aż do śmierci, dalszą diagnostykę oraz wspomaganie od-
dychania i odżywiania. Stolica Apostolska miała także pokryć koszty transportu. By ułatwić 
procedury, włoskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych przyznało chłopcu włoskie obywa-
telstwo. Jednak sąd brytyjski zakazał zabrania Alfiego Evansa do Włoch. Sąd uzasadniał de-
cyzję ciężkim stanem Alfiego. W orzeczeniu czytamy, że watykańska placówka będzie mogła 
zaoferować choremu chłopcu jedynie opiekę paliatywną. Za niebezpieczną uznano samą po-
dróż, w czasie której mogłaby pojawić się zapaść, co skutkowałoby jeszcze bardziej bolesną 
śmiercią. Rodzice, wyrokiem sądu pozbawieni praw rodzicielskich, nie mogli wypisać Alfiego 
ze szpitala na własne żądanie, a tym samym zabrać go do Włoch. 
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i cudzym, dodajmy zasady obowiązującej w chrześcijaństwie oraz islamie, które to 
religie nie aprobują eutanazji).

Nacisk na rozumowe poznanie świata czyni z filozofii działalność intelektual-
ną pokrewną nauce. Potrzeba bezpośredniego podejmowania uniwersalnej proble-
matyki ludzkiego istnienia, jego skończoności w odniesieniu do wieczności, czyni 
ją z kolei podobną do metafizyki czy teologii. Stąd sensowne wydaje się pytanie czy 
bioetyka jako etyka stosowana powinna być inspirowana wyłącznie argumentami 
naukowymi, racjonalnymi czy też może podlegać wyraźnym wpływom teologii.

Bioetycy, jak wszyscy filozofowie mogą stać na stanowisku monistycznej lub 
dualistycznej koncepcji człowieka. Fundamentem chrześcijańskiej antropologii fi-
lozoficznej jest założenie, że człowiek ma psychofizyczną strukturę, w której może-
my wyróżnić duchowy pierwiastek. Na gruncie tej koncepcji, za Tadeuszem Ślipko 
– „śmierć jest to rozdarcie w człowieku wewnętrznej jedności jego ducha i ciała, (…) 
pełen dramatycznej głębi akt egzystencjalny, w którym objawia się nam jedna z ta-
jemnic bytu przekraczającego próg czasu” (Ślipko 2012, s. 428). Widzimy jak różna 
jest to definicja od tej proponowanej przez biologów, akcentującej nieodwracalne 
ustanie funkcji życiowych, czynności mózgu lub układu oddechowo-krążeniowego.

Etyka świętości życia Tadeusza Stycznia czy etyka zobowiązań absolutnych in-
spirowana encykliką Jana Pawła II „Veritatis splendor”, której przedstawicielem jest 
np. John Finnis wyrastają z doktryny prawa naturalnego. Ta ostatnia zbudowana 
jest na pewnych założeniach metafizycznych i w tym sensie jej wyjściowe aksjomaty 
są kwestią wiary, co nie znaczy, że nie są racjonalne. Nie stoją za nimi jednak twar-
de naukowe dowody badań spełniających wymóg replikowalności, falsyfikowalno-
ści, opisu w języku czysto obserwacyjnym czy innych kryteriów metodologicznych 
nauk przyrodniczych, które badając wybrane aspekty rzeczywistości posługują się 
zwykle metodami empirycznymi. Jednakże te ostatnie dają nam przede wszystkim 
wiedzę odnośnie tego co się da przedsięwziąć. Wiemy na przykład, że możliwe jest 
manipulowanie ludzkim genomem, wykorzystanie komórek macierzystych pocho-
dzących z ludzkich embrionów w procesie odbudowy ludzkich tkanek. Jednakże py-
tanie: czy coś się z powodzeniem da zrobić jest innym pytaniem niż pytanie o sens 
i moralną rację dla danego działania. Tymczasem bioetyka, jako subdyscyplina filo-
zofii bazuje głównie na spekulowaniu, doprecyzowaniu, weryfikowaniu i potwier-
dzaniu naszych zdroworozsądkowych, moralnych intuicji. Myślenie naukowe służy 
do ustalenia obiektywnej prawdy o świecie, opiera się na faktach i szuka powiązań 
między nimi. Z kolei religia jest związana pewnymi niekwestionowalnymi twierdze-
niami to jest dogmatami. Filozofia ma na celu nie tyle wyjaśniać, ile dopomóc nam 
zrozumieć kondycję człowieka w niezwykle gwałtownie zmieniającym się świecie, 
w tym także poszukiwać i ukazywać sens umierania i śmierci. Niedobrze byłoby, 
gdyby zapomniała o swoim powołaniu i ograniczyła się do naśladowania nauk 
szczegółowych, czy porządkowania i syntetyzowania ich wyników. Rola tych ostat-
nich jest bezsporna i bioetycy nie mają roszczeń, by zastąpić medyków. Są zagad-
nienia, w których filozofia nie ma wiele do powiedzenia. Przywoływana wcześniej 
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dyskusja na temat niezawodnych kryteriów orzeczenia śmierci toczyła się między 
specjalistami z zakresu nauk medycznych, którzy ostatecznie ustalili warunki i pro-
cedury ustalenia momentu śmierci człowieka, jakie musiały zostać dookreślone 
zwłaszcza w kontekście możliwości sztucznego podtrzymywania pracy płuc i serca, 
gdy centralny układ nerwowy nie spełnia swoich funkcji. Zadanie bioetyki jest nieco 
inne, jest ona ukierunkowana na analizę normatywnych aspektów granicznych sy-
tuacji życia człowieka. W epoce hellenizmu sens filozofii rozumiano jako szczególną 
techne, sztukę życia i umierania, pomagającą dobrze żyć i dobrze przygotować się 
na czas kresu życia. Perspektywa cierpienia i śmierci może zwłaszcza u wyniszczo-
nego chorobą pacjenta wywoływać poczucie bezsilności, beznadziei, duchowego 
znużenia i rozpaczy. Epikur, starając się zniwelować ten lęk, przekonywał, że śmierć 
nas nie dotyczy, Cyceron jako najlepszą pobudkę do przezwyciężenia obawy przed 
śmiercią wskazywał ideę duszy nieśmiertelnej, a gdzie źródeł pociechy i nadziei bę-
dzie poszukiwał współczesny bioetyk? W przestrzeni naukowych osiągnięć?

W niektórych kwestiach sama nauka także nie uchroni nas przed moralnymi 
wątpliwościami i trudnościami. Ostatecznie instytucją, która określa pod jakimi 
warunkami i do kiedy aborcja jest dopuszczalna jest państwo. Są kraje, w których 
nawet zniszczenie zarodka za zgodą czy na życzenie rodziców jest karalne. Co w sy-
tuacji wystąpienia pewnych wad genetycznych? Jeśli państwo dopuszcza aborcję 
z tytułu uszkodzenia płodu, system opieki zdrowotnej nie może utrudniać badań 
prenatalnych, choć wiadomo, że dostęp do nich bywa kłopotliwy. Pojawiają się 
i inne problemy. W Polsce nie mamy bynajmniej wyraźnie określonego terminu, 
do jakiego może być przeprowadzony zabieg aborcji. Obowiązująca ustawa za-
wiera zapis o dwunastym tygodniu ciąży, ale pojawia się problem: jak go obliczyć? 
Pierwsza medyczna możliwość: od daty ostatniej miesiączki – tak się na ogół liczy. 
Druga możliwość: od momentu, w którym doszło do zapłodnienia (poczęcia), ale 
ten możemy określić nieprecyzyjnie i trzecia możliwość od momentu zagnieżdżenia 
się embrionu w śluzówce macicy. Między pierwszym sposobem obliczenia terminu 
a opcją ostatnią różnica może wynieść nawet cztery tygodnie. Jeśli uznamy, że li-
czymy ciążę od momentu zagnieżdżenia (w sytuacji gdy precyzyjne jego ustalenie 
jest bardzo trudne) to tabletki wczesnoporonne powinny być stosunkowo długo 
dozwolone. Każde z tych rozwiązań ma swoje praktyczne implikacje, choć wybra-
ną wykładnię przepisu interpretuje się dość arbitralnie. W przypadku problemów 
związanych z aborcją państwo nie chce tych kwestii doprecyzować, jednoznacznie 
uregulować, ale też nie jest zbytnio zainteresowane ściganiem osób łamiących obo-
wiązujące prawo. Są sprawy, których rozstrzygnięcie przez ustawodawcę jest z po-
litycznego punktu widzenia niekorzystne. Państwom, które wprowadziły legalizację 
eutanazji, umożliwiając ciężko chorym obywatelom godną śmierć, jednocześnie nie 
udało się uchronić przed szeregiem nadużyć9. Okazuje się, że żadne rozwiązanie nie 

9 Zgodnie z Raportem holenderskiej Rządowej Komisji do Spraw Badania Praktyk Me-
dycznych z 2014 r. aż jedna czwarta zarejestrowanych przypadków eutanazji nie spełniała 
prawnych i urzędowych kryteriów jej dopuszczalności. Najwięcej zastrzeżeń dotyczyło nie-
wystarczająco udokumentowanej dobrowolności eutanazji.
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gwarantuje braku nadużyć (a właściwie wyrugowania cierpienia i niesprawiedliwo-
ści). Bioetyk niemal zawsze wypowiada się w zakresie nad wyraz delikatnej materii. 
Każde z rozwiązań wiąże się z pewną pulą negatywnych konsekwencji, których nie 
sposób wyeliminować.

Wyznawany światopogląd, wychowanie w duchu określonej religii określa 
nasze moralne wybory. Możemy postawić pytanie: czy rodzic powinien mieć moż-
liwość spowodowania lekkiego lub średniego uszczerbku na zdrowiu u swojego 
dziecka w imię wartości, które wyznaje? Z medycznego punktu widzenia niewska-
zane jest narażanie młodego organizmu na zakażenie lub infekcję, a nawet umiarko-
wany ból fizyczny, kiedy można byłoby tego uniknąć. A jednak w judaizmie w imię 
wartości sakralnych dokonuje się na dziecku aktu obrzezania. Ten ostatni ma cha-
rakter nieodwracalny, dlatego w imię zasady autonomii pacjenta lepiej byłoby po-
czekać do osiągnięcia przez niego pełnoletności. Prowokuje nas to do postawienia 
pytania: gdzie leżą granice wolności religijnej?

Istnieją także linie argumentacyjne, które nie są podparte ani racjami nauko-
wymi, ani religijnymi, lecz ściśle etycznymi. Np. przekonanie, że interes pacjenta nie 
może być konfrontowany z interesem ekonomicznym, że nie można mieszać tych 
dwóch porządków. Na gruncie tej zasady podtrzymywanie życia jednej osoby w ra-
mach uporczywej terapii po to, by inna zyskała organ do przeszczepu z etycznego 
punktu widzenia jest niedopuszczalne. Tymczasem w transplantologii w obliczu ta-
kiego dylematu korzyść medyczna dla innych osób potrzebujących narządu od daw-
cy jest dominantą. Etyka lekarska nakłada jednak na lekarza pewne zobowiązania. 
Lekarz ma zapewnić godność i spokój umierania, ma nie tylko leczyć, ale też pod-
jąć działania opiekuńcze, gdy pojawią się infekcje, zadbać o nawadnianie. Istnieje 
obowiązek po stronie lekarza zapewnienia komfortu umierania. Przez uporczywą 
terapię należy rozumieć sytuację, gdy bliskość śmierci jest realna, ona jest już kon-
kretna. Zaprzestanie uporczywej terapii oznacza po prostu usunięcie przeszkody 
w umieraniu. W głębokiej sedacji farmakologicznej pacjent nie cierpi, nie odczuwa 
bólu, ale to nie znaczy, że można z nim zrobić wszystko, uprzedmiotowić go prze-
dłużając życie dla celów transplantacyjnych. 

Rolą etyka jest wyjaśnić dlaczego takie postępowanie jest niehumanitarne, czy 
też dlaczego stechnicyzowana śmierć – w izolatce, w odosobnieniu nie jest godnym 
i spokojnym umieraniem. Trzeba wyraźnie podkreślić, że bardzo często bioetycy 
nie posiłkują się ani argumentami naukowymi, ani teologicznymi. Ich stanowisko 
zbudowane jest na precyzyjnym, racjonalnym wnioskowaniu np. lekarz nie jest 
zobowiązany do podejmowania działań, które nie mają sensu. Z drugiej strony 
lekarz ma obowiązek ratowania życia. Możemy postawić pytanie: jak długo trwa 
ten obowiązek? Kryteria uporczywej terapii są dość płynne, terapia z początkowo 
zasadnej może stać się „uporczywą”, zagrożenie dla życia może być bezpośrednie 
i może nie występować bliskość śmierci, ale istnieje odpowiedzialność karna za 
spowodowanie śmierci, jeśli się odstąpi od ratowania życia pacjenta, nawet jeśli sy-
tuacja była trudna do rozstrzygnięcia. Tymczasem na gruncie polskiego prawa nie 
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ma odpowiedzialności karnej za prowadzenie działań w ramach uporczywej terapii. 
Istnieją pacjenci zaintubowani leżący na oddziale Intensywnej Opieki Medycznej 
przez wiele lat i pozostający w tzw. zespole zamknięcia. O ile eutanazja oznacza 
czynne przyspieszenie śmierci, przerwanie uporczywej terapii nie jest eutanazją. 

Filozofowie rozważając śmierć mogą rozumieć ją jako naturalny etap życia. 
Bliskość śmierci generuje niekiedy poważne dylematy. Czy możemy podejmować 
działania w ramach uporczywej terapii przedłużające życie matki po to, by zwięk-
szyć szanse rozwijającego się w jej organizmie płodu? Wówczas to data urodzenia 
dziecka będzie datą późniejszą niż śmierć matki. Mamy tu do czynienia z ograni-
czeniem autonomii kobiety ciężarnej w imię interesu dziecka. Czy jest to moralnie 
właściwe? 

W Polsce stan prawny jest taki, że w sytuacji braku sprzeciwu na pobranie tka-
nek od osoby, u której orzeczono śmierć pnia mózgu żadna zgoda nie jest wymagana. 
Filozofowie pytają natomiast czy to rozwiązanie jest właściwe. Nawet z prawnego 
punktu widzenia nie bardzo wiadomo kto ma prawa do zwłok, kto jest ich właścicie-
lem (szpital versus najbliższa rodzina), wykładnia obowiązujących przepisów nie 
jest jednoznaczna. Z punktu widzenia medycyny należy podjąć starania, by urato-
wać jak najwięcej osób, skoro uporczywa terapia daje lekarzom możliwość zorgani-
zowania warunków dla pobrania kilku narządów, a system ich w tym wspiera. Z fi-
lozoficznej (bioetycznej) perspektywy, na gruncie etyki innej niż utylitarystyczne, 
w deontologizmie, którego prekursorem jest Immanuel Kant, godność i autonomia 
każdego pojedynczego człowieka powinny być uznane za wartości niekwestiono-
walne i żadne inne nie mogą być wobec nich nadrzędne. 

Te filozoficzne rozważania mają swoje następstwa na gruncie prawa. Formą 
egzekwowania zasady autonomii są tzw. oświadczenia woli, nazywane też dyrek-
tywami na przyszłość (advance directives) i dokumenty dotyczące niepodejmowa-
nia resuscytacji krążeniowo-oddechowej (DNR – Do Not Resuscitate). Resuscytacja 
to zespół czynności ratunkowych, takich jak: oddech zastępczy, masaż serca, elek-
troterapia, farmakoterapia. Jest to zgodne z art. 9 Konwencji o Ochronie Praw 
Człowieka i Godności Istoty Ludzkiej Wobec Zastosowań Biologii i Medycyny, któ-
ry głosi: „Należy brać pod uwagę wcześniej wyrażone życzenia pacjenta co do in-
terwencji medycznej, jeżeli w chwili jej przeprowadzenia nie jest on w stanie wy-
razić swojej woli”. W Polsce lekarze często wdrażają procedury podtrzymujące 
przy życiu nawet wbrew spisanej negatywnej woli podopiecznego lub zdaniu jego 
pełnomocnika sprzeciwiającego się ich podjęciu. Powołują się na art. 30 Ustawy 
o zawodach lekarza i lekarza dentysty: „Lekarz ma obowiązek udzielać pomocy le-
karskiej w każdym przypadku, gdy zwłoka w jej udzielaniu mogłaby spowodować 
niebezpieczeństwo utraty życia, ciężkiego uszkodzenia ciała lub ciężkiego rozstro-
ju zdrowia oraz w innych przypadkach nie cierpiących zwłoki”. Dodatkowym ar-
gumentem wykorzystywanym przez lekarzy jest obawa, że pacjent zmienił swoją 
decyzję, lecz nie był w stanie o tym poinformować. Pomocna może się tu okazać 
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reguła proporcjonalności środków leczniczych – to jest reguła zwyczajnych i nad-
zwyczajnych środków leczniczych.

Rozróżnienie to wywodzi się z nauczania Kościoła katolickiego, do którego 
wprowadził je Pius XII. Współcześnie Kościół preferuje nazwę proporcjonalnych 
do sytuacji i nieproporcjonalnych do sytuacji środków leczniczych. Pacjenci mają 
moralny obowiązek poddać się zabiegom proporcjonalnym, a pracownicy służby 
zdrowia są zobligowani do ich świadczenia. Nie dotyczy to jednak terapii niepro-
porcjonalnej. Kryteria oceny proporcjonalności środków są następujące: efektyw-
ność terapeutyczna, rodzaj i natężenie skutków ubocznych, np. toksyczności, bólu, 
dostępność usługi, cena świadczenia, osoba chorego – jej wizja dobrego życia, od-
porność na ból i lęk, tzw. „brzemię życia”. Jak widzimy nie wszystkie one są ściśle 
naukowe. Według nauczania Kościoła rezygnacja ze środków proporcjonalnych 
stanowi nadużycie zasady autonomii. Jednak rezygnacja ze środków nieproporcjo-
nalnych nie stanowi na gruncie wykładni Kościoła zabójstwa. Peter Singer uważa, 
że przyjęcie zasady proporcjonalności jest tożsame z akceptacją eutanazji. Zdaniem 
australijskiego filozofa Kościół katolicki aprobując zasadę proporcjonalności nie 
nazywa rzeczy po imieniu – jest to sankcjonowanie eutanazji. Daniel Callahan pro-
mował zasadę „spokojnej śmierci” to znaczy śmierci pod opieką fachowców, bez 
bólu i cierpienia oraz w otoczeniu bliskich (jeśli to tylko możliwe), w której fachowy 
personel medyczny i bliscy chorego nie negują faktu umierania i towarzyszą mu 
do końca, nie walcząc ze śmiercią. Zaprzeczanie umieraniu np. poprzez terapię da-
remną skazuje chorego na samotność umierania i dodatkowe cierpienie (Callahan 
1994).Współczucie dla cierpiącego i beznadziejnie chorego pacjenta oraz szacunek 
dla jego autonomii stanowią najważniejsze argumenty na rzecz dopuszczalności eu-
tanazji. Jej przeciwnicy wskazują na negatywne konsekwencje (rozmaite naduży-
cia, których nie sposób wyeliminować) i stosują zwykle argument erozji wartości 
moralnych. Brzmi on następująco: akceptacja omawianych działań doprowadzi do 
dewaluacji tak ważnych dla naszej kultury wartości, jak godność człowieka i świę-
tość ludzkiego życia. Najważniejszym miernikiem człowieczeństwa stanie się jakość 
życia jednostki i jej przydatność społeczna. Świętość ludzkiego życia to wartość, 
która ma silne konotacje religijne i nie znajduje zrozumienia wśród niewierzących. 
Odpierający ten argument przekonują, że kultywowanie abstrakcyjnych dóbr nie 
może być ważniejsze niż troska o cierpiącego człowieka, proszącego lekarza o ulgę. 

W debatach bioetycznych nie wszystkie argumenty mają charakter naukowy 
bądź religijny. Za filozoficzny możemy uznać argument wskazujący na biurokraty-
zację, banalizację czy medykalizację śmierci, głoszony przez przeciwników eutana-
zji czy argument dyskryminacji ludzi cierpiących oraz nieuleczalnie chorych. Ten 
ostatni wskazuje, że moralne i prawne przyzwolenie na eutanazję lub medycznie 
wspomagane samobójstwo doprowadzi do traktowania wymienionych grup pa-
cjentów jak obywateli podrzędnej kategorii. Medycyna będzie im ofiarowywać wy-
łącznie bezbolesne skracanie życia. Tym samym wzmocni się i tak już rozbuchany 
kult młodości, witalności i zdrowia, pogłębiając deprecjację starości i dyskryminację 
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ludzi w podeszłym wieku. Argument ten próbuje się z kolei odeprzeć wskazując, że 
nie ma widocznej korelacji między fetyszyzacją młodości, a wykluczeniem starzeją-
cych się obywateli. 

Zwolennicy eutanazji przekonują, że prawdziwym przejawem dyskryminacji 
jest odebranie ludziom kompetentnym, nieubezwłasnowolnionym, w pełni świado-
mym swego położenia prawa do decydowania o sobie. Zwracają oni także uwagę, 
że zmiany cywilizacyjne pozbawiające śmierć sensu metafizycznego, religijnego 
przeniosły strach przed nią na poprzedzające ją umieranie. Współczesny człowiek 
wychowany w zsekularyzowanej kulturze zachodniej o wiele mniej boi się przejścia 
do innego wymiaru, Sądu Ostatecznego, „piekła i potępienia wiecznego”. To czego 
w istocie się obawia to utrata autonomii, zależność od innych i długotrwałe cier-
pienie. Trwoga, o której tak przekonująco pisał Martin Heidegger dotyczy dziś nie 
samej śmierci, lecz długotrwałego i bolesnego umierania, stąd eutanazja stanowi 
skuteczną metodę zniwelowania tego lęku.

Nauka nie zawsze daje nam twarde dane, np. bardzo mało wiemy o stanach 
osób z poważnym uszkodzeniem mózgu. Według badań 43 procent pacjentów 
z diagnozą stanu wegetatywnego ma częściowo zachowaną świadomość, odczuwa 
ból i emocje, nadal reaguje na bodźce słuchowe oraz szkodliwe bodźce sensoryczne 
(Laureys, J. Berré, J., Goldman 2001, s. 386–396), a nieco ponad 20 procent zdaje 
sobie sprawę ze swej sytuacji (Owen, Coleman, Boly, Davis 2006 oraz Owen, Schniff, 
Laureys 2009, s. 163–172). Pojawia się pytanie o prawo do życia chorego z uszko-
dzonym mózgiem – jest to pytanie do bioetyków. Należy najpierw sprawdzić czy nie 
dałoby się go rehabilitować. Tym razem jest to pytanie do samych lekarzy. Czasem 
pozostaje ono bez odpowiedzi.

Nauka i religia w sposób wyraźny przenikają do dyskursu bioetycznego, od-
działują nań od samego początku, czasem swoimi kategorycznymi sądami anta-
gonizując strony toczących się polemik. Metodologia nauk ścisłych domaga się 
oddzielenia udowodnionych faktów od przyjmowanych na wiarę dogmatów. 
Niewątpliwie nauki przyrodnicze mają pewną przewagę nad inklinacjami jakiej-
kolwiek religii w zakresie rozwiązywania dylematów bioetycznych. Operują bo-
wiem na danych zweryfikowanych za pomocą empirii. Wyniki ich badań są niekwe-
stionowalne. Tymczasem religia nie może w przekonujący i prawomocny sposób 
aspirować do poznania. Jak zauważa Ian G. Barbour panuje powszechne przeko-
nanie, że „nauki ścisłe dostarczają wiedzy niepodważalnej, co do której wszyscy 
mogą osiągnąć porozumienie. Ich rzucająca się w oczy obiektywność silnie kontra-
stuje z subiektywnością religii”. (Barbour 2016, s. 7). Czy w związku z tym należy 
deprecjonować w przestrzeni bioetyki wpływy religii jako opartej na nienauko-
wych przesądach? Na gruncie bioetyki kulturowej odpowiedź byłaby przecząca. 
Niezależnie od tego jak bardzo subiektywne i nienaukowe są religijne przekonania, 
o ile w danym społeczeństwie są one powszechne, nie można od nich abstrahować. 
Wszystko zależy zatem od tego, odpowiedziałby bioetyk kulturowy, z jakim społe-
czeństwem mamy do czynienia, do jakiego stopnia jest ono zlaicyzowane. Wpływy 
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religijnego dyskursu w polemikach bioetycznych wydają się być nadal znaczące, 
trudno jednak rozstrzygnąć czy nieuniknione. Narodziny i śmierć przynależą do 
mistycznej sfery, dla wielu będącej przestrzenią sacrum i zdaniem wielu filozofów 
nie sposób tego zignorować.
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Science and Faith in Bioethical Argumentation 

Abstract
In her article, the author reflects on the impact of religious discourse and specific sciences on the development 
of bioethics as a special type of practical ethics that is highly interdisciplinary and analyses some of the most 
difficult dilemmas that we face. Depending on the model faith and natural, social or legal sciences turn out 
to have different meanings. This translates into the fact that the essence of bioethics are indecisive disputes. 
Arguments that have a strictly philosophical character also appear in bioethics.

Keywords: bioethics, religion, science, faith, justification
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Citizen science, environmental crisis and redemption

Introduction

In a recent article comparing citizen science and interdisciplinarity, Barbara Prain-
sack and I (Prainsack & Riesch, 2016) have suggested that a reason for the popu-
larity of these two concepts is that they represent a discourse of science aimed at 
atoning it for its current real and imagined problems; we labelled these discourses 
“redemption fantasies”. We did at the time not elaborate on the concept other than 
utilising it as a label to indicate that these modes of science perform a discursive 
function that goes beyond the practical problems of science they purport to solve; 
instead their main rhetorical function is the projected hope that science can be done, 
in some unspecified way, better. The term was not meant as a nod towards redemp-
tion in the sociology of religion sense. 

However, this is what I will attempt to do below in reference to citizen science 
being seen as part of the answer to the environmental crises of the Anthropocene 
(e.g. by Dickinson et al., 2012). If we can describe the current environmental crisis 
as an apocalyptic narrative, where the crisis is caused in part by human techno-
logical and scientific interference in nature, then citizen science can act as science’s 
redemption.

Contemporary discourses on the environmental crisis in its various manifesta-
tions can in many ways be looked at as a Promethean apocalyptic narrative where 
potentially world-ending scenarios are the result of humanity’s technological inter-
ventions in nature. This narrative can be discerned for example in the increased 
attention given to the “Anthropocene” concept, which highlights the role of humans 
as well as the permanency of our intervention through the stipulation of a new geo-
logical epoch which is defined by the permanency of the activities of our species. 

Although the scientific merits of this concept may be valid, the Anthropocene 
as a concept is clearly also a rhetorical move which highlights, and therefore clearly 
blames, the role of human technological progress on the permanent negative impact 
to our environment extending far into the future. Although projecting into the far 
geological future, it however also conjures up visions of urgency, a future which 
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will look radically different than today, and that we will need to act now in order 
to avoid the most damaging future – and thus hopefully spur people into action: 
overall, discourse on the Anthropocene is a rhetorical and political concept as well 
as a scientific (see Rickards 2015; Dalby 2016).

Thus, though not directly “apocalyptic” in the narrative it employs, the 
Anthropocene shares certain narrative tropes with the apocalyptic in that it high-
lights humanity’s responsibility for its own misfortunes, conjures up a permanent 
and transformative cataclysmic crunch point in the near future after which fur-
ther avertive action becomes futile, and projects forward into the post-cataclysmic 
future, inviting us to think about the society that we will have to build. These are 
narrative elements rather than clearly thought through rhetorical strategies to per-
suade people to take action, nevertheless, the apocalyptic elements in our discus-
sion of environmental crisis is clearly present and discussed at length in a variety 
of literature by both millennial and environmental studies scholars (e.g. Buell 2004; 
Anshelm & Hultman 2015; Globus & Taylor 2016; McNeish 2017).

Once a narrative is established, other elements start to fit in and find their 
place. With Promethean apocalyptic narratives that highlight the technological and 
self-inflicted nature of humanity’s near future downfall, the transformative, hopeful 
and redemptive elements of apocalypse can also find their place within the overall 
discourse. Promethean discourses point towards technological progress as one of 
the main elements of coming misfortune, and thus has been applied to our reactions 
to science – the Anthropocene environmental crisis is clearly borne out of techno-
logical and scientific advancement over the past century. As Yearley (1992) points 
out, science and technology play an interestingly ambivalent role within environ-
mental discourse, while at the one hand science and technology are largely respon-
sible for our current environmental predicament, it is also science which allows us 
to recognise the problem, and technology that will allows us to find solutions and 
ways forward. Therefore, while science and technology are clearly at fault for our 
ecological sins, we cannot do away with them – instead, what we need is to find 
a way for them to redeem themselves. This can take the form of learning, or trying 
to learn, from past mistakes in the way science and technology were conducted and 
applied, and attempt to build newer, better ways of doing science.

This paper will attempt to find this attempts at redemption in how scientific 
and technological advances are being narrated and as a result, try to give a hope-
fully convincing account of the popularity of a range of new modes of doing science 
that can redeem science from its own technological excess. As Prainsack and I have 
noted, this would include interdisciplinarity1, but also new paradigms on the ethical 

1  While I will concentrate on citizen science here, interdisciplinarity is also an intere-
sting concept. The precise meaning is often left vague, as I have here, and academic discus-
sions often attempt more precision by differentiating between concepts such as inter-, multi-, 
cross- or transdisciplinarity (and more). As a wider discourse about how science should be 
organised however, interdisciplinarity is more often aspirational, and as Jacobs and Frick-
el (2009) argue, precisely formulated or empirically grounded arguments for why exactly 
inter (or trans-, multi, etc) disciplinarity should be better than monodisciplinary work are 
surprisingly rare and often weak, and in any case rarely used as justifications for the institu-
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application of science, and new ways through which science should be related to civ-
il society, through for example the “upstream public engagement” concept (Wilsdon 
& Willis 2004). The concept I will concentrate on here is the currently very popular 
concept of citizen science, the involvement of lay-people in the conduct of scientific 
research. 

The following section will introduce citizen science together with a brief ac-
count of the redeeming qualities and aspirations for that some researchers see as 
the promise of this mode of doing science, particularly with respect to the environ-
ment. I will then provide a brief argument on how the ecological crisis has been 
linked to millennialism and apocalyptic narratives, and finally conclude with an ar-
gument on how citizen science can be seen as redemption for science.

Citizen science

The term citizen science is not particularly old, having been coined independently 
in the mid-1990s by the sociologist Alan Irwin in the UK (Irwin 1995), and Rick 
Bonney at the Cornell laboratory of ornithology in the US (Bonney et al. 2009). Gen-
erally, both usages of the term refer to the involvement of lay-people in scientific 
research. Irwin was writing within a framework of the participatory turn in science 
policy studies that foregrounds the importance of public participation in potential-
ly contentious science policy decisions, whereas Bonney conceived of citizen sci-
ence as a science communication tool which allows laypeople to learn about science 
through participation, while at the same time helping science advance. The Bonney 
version of the concept has been much more influential in travelling outside the spe-
cialised academic science communication community and into the consciousness 
of various scientists themselves as a potential new way of doing both science and 
public engagement, although arguably it is some of Irwin’s democratic vision for 
how a new participatory and socially responsible science could look like that has 
informed much of the enthusiasm around (otherwise Bonney-style) citizen science. 
Recent years have seen an opening up of interest in citizen science as a professional 
and academic activity with dedicated professional associations and networks (e.g. 
the Citizen Science Alliance2 and the Citizen Science Association3), regular confer-
ences (such as the citizen science association biannual conference) and specialised 
academic journals (such as Citizen Science: Theory and Practice). 

There are different ways in which members of the public can be involved with 
the practice of scientific research, the public can be relatively passive helpers in 
gathering and recording data in otherwise scientist-led projects, they can be more 

tional promotion of interdisciplinarity (see also the other contributors to Frickl et al. 2016). 
Whether or not they are right, it is the vague, aspirational element of interdisciplinarity that 
is of interest to me here (as it is with citizen science), and I will therefore make no further 
distinction between the various types of interdisciplinarity.

2 [online:] https://www.citizensciencealliance.org/, accessed 25 October 2019
3 [online:] https://www.citizenscience.org/, accessed 25 October 2019
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intimately involved in the analysis and interpretation of the data, or they can be di-
rectly involved from the conception and planning stages of a project (see Bonney et 
al. 2009 or Haklay 2013 for classifications). The projects can be led by professional 
scientists, or they could be grassroots community-led projects that involve profes-
sional scientists to help and advise (or they might not involve any professional scien-
tists at all). The motivation for setting up citizen science projects can also vary, both 
with the participating public and the participating scientists. The public participants 
might gain knowledge, a fun day out in nature, or even monetary compensation (in 
which case the boundary between lay and professional becomes rather blurred). 
Scientists might hope to use citizen science to communicate or popularise science, 
promote environmental awareness, open up areas for research usually unavailable 
to them (such as people’s back yards), or make use of the potentially vast numbers 
of observations from the public they would otherwise be unable to achieve (Riesch 
2015; Riesch & Potter 2014).

While the specific term citizen science is barely thirty years old, proponents of-
ten claim a much longer heritage (e.g. Silvertown, 2009), noting for example that lay 
people have been involved in science for a long time, and that indeed, before the pro-
fessionalization of science a clear distinction between scientist and layperson would 
have been fairly meaningless in any case. Authors such as (Greenwood, 2007) point 
to a long tradition in nature societies (especially within ornithology) in involving 
laypeople in recording, and in this context the Audubon Society’s annual Christmas 
Bird Count, started in 1900 is sometimes cited as one of the oldest citizen science 
projects still running4. There appears to be a clear link between particularly the tra-
dition of nature conservation societies’ participatory science and its later incarnation 
as citizen science, with the subject matter of nature and nature conservation having 
become a major focus of contemporary citizen science (note that Bonney’s modern 
concept also came out of the discipline of ornithology). While other scientific subjects 
have successfully incorporated public participation as citizen science, notably within 
astronomy (such as Galaxy Zoo5) and some medical sciences, a majority of citizen sci-
ence projects do seem to revolve around nature and nature conservation. This might 
be a reflection of the heritage of the concept as I have hinted at above, but probably 
also reflects that citizen science might simply work better for some subjects than oth-
ers – in terms of where it is feasible for laypeople to contribute or where the subject 
matter is popular enough to attract public contributors in the first place.

The presentation of citizen science as an already established concept with 
a long and distinguished history in nature observation that now simply has a new 
name is in one way an interesting rhetorical legitimation strategy for something 
that is in many ways a genuinely new concept of how to do science. A substantial 
innovation of citizen science is its conscious marriage of soliciting members of the 
public and utilising their lay expertise and manpower with the public engagement 

4  [online:] https://www.audubon.org/birds, accessed 25 October 2019
5  [online:] https://www.zooniverse.org/projects/zookeeper/galaxy-zoo, accessed 27 

October 2019
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project that characterises the contemporary academic drive to popularise and com-
municate science and scientific work (Riesch et al. 2013).

A maybe less important but very revealing new feature is the term “citizen” to 
describe the laypeople involved. There have been continued and heated discussions 
within academic science communication communities over “the public” as a term 
and how it potentially excludes lay expertise and erects boundaries between the 
knowledgeable experts and the passive, knowledge absorbing public (Lock 2011). 
Other terms, such as the “laypeople” I’ve been using in the above paragraphs, have 
different, but no less problematic, connotations. In light of this, the choice of “citi-
zen” evokes connotations of civic responsibility on behalf of the participating public, 
suggesting on one hand the participation in scientific research to be a civic duty, 
but also, on the other hand reminding the scientific community of their civic duties 
towards the public. Terminology is, as usual, contested of course, and even within 
the citizen science research community alternative names are sometimes suggest-
ed. Rick Bonney and his co-authors themselves suggested “public participation in 
scientific research”, or PPSR as an alternative (Bonney et al. 2009), and how a proj-
ect should label the participating public (e.g. participants, volunteers, lay-experts) 
has also been the subject of wider introspection (Eitzel et al. 2017). Nevertheless, 
alternative names have not caught on, and most discourse on citizen science now 
uses this term even when acknowledging other options.

The civic connotations of the term itself indicates a wider set of hopes and as-
pirations that is often attached to citizen science which appears to have been absent 
in earlier incarnations, even if the scientific subject was similar. Current discourse 
surrounding citizen science very often praises its potential to transform not just 
how science can be done, but also how it can be done in a way that is responsive to 
community needs, locally informed and ethically and environmentally considerate. 
In this vein, the “Extreme Citizen Science” research group at UCL describes citizen 
science as 

a situated, bottom-up practice that takes into account local needs, practices and culture 
and works with broad networks of people to design and build new devices and knowled-
ge creation processes that can transform the world6.

Similarly, writing for the online popular science magazine The Conversation, 
Maynard (2016) argues how citizen science can “empower disenfranchised com-
munities”, and Ritchie et al. (2016) that “Citizen science is helping science and con-
servation, reconnecting people with nature and sparking imaginations and passions 
in the process.”

The initial motivation for writing this essay has been an invitation to talk at 
a workshop held in Munich in July 2018 on “Anthropocene and citizen science”,7 

6  [online:] https://www.geog.ucl.ac.uk/research/research-centres/excites, accessed 
25 October 2019

7 [online:] https://www.carsoncenter.uni-muenchen.de/events_conf_seminars/event_
history/2018-events-history/conferences2018/180719_anthropo-n-citizen-sci/index.html, 
accessed 25 October 2019
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showing that the connections between environmental crisis, the Anthropocene and 
citizen science are an active focus of academic research. This paper therefore is not 
meant to question this connection, but instead look a little deeper into the possibly 
silent assumptions that are being made here by both environmental scientists as 
well as social scientists when they hope for citizen science to become a new environ-
mentally conscious way of doing science. In this spirit, the next section will explore 
the relationship between environmental and apocalyptic discourses in more detail.

Environmental crisis and Apocalypse

Most religions, and all religions of the Abrahamic tradition, have a concept of an end 
of the world as we know it occurring sometime within the (often near) future. This 
could either be a central part of the theological framework, as in US dispensational-
ist denominations or Islamic fundamentalism, or relegated to a less important posi-
tion where the end of the world will occur in a spiritual rather than literal future, as 
articulated by St Augustine and incorporated into mainstream Catholic and Luther-
an thought (see Hall 2013 or Wessinger 2016 for general accounts of the sociology 
of millennialism and apocalypse).

In either case, apocalypse or the end of the world is rarely a literal end to the 
world, instead it is the end of the current world, with all its imperfections and evils, 
after which the slate is wiped clean and a better world can follow. In Christian 
thought, derived from Revelation, after the apocalypse and the final clash between 
good and evil, a new thousand year period of peace (the millennium) will follow 
(after which follows another clash and the final triumph of good and the final judge-
ment). Disagreements over precise interpretation of course abound between the 
various Christian denominations, but similar prophecies involving cataclysmic and 
violent events that make a decisive break with current imperfect society, leading to 
long periods of utopia also occur in other religions, and particularly those (Judaism 
and Islam) that share a common heritage with Christianity. Importantly, apocalypse 
is thus not just not the literal end of the world, but also a chance for renewal and 
a chance for rebuilding a better world from scratch and accordingly many religious 
groups and movements that believe in the imminent end of the world actively look 
forward to it.

Part of the attraction of including the apocalyptic in a theological world-view 
is, in O’Leary’s (1998) rhetorical analysis, the idea that any theology that stipulates 
a clear beginning to the world must also stipulate a clear end. While this is not a log-
ical necessity, it is one that makes intuitive sense. The idea that this end moreover 
is also a chance for redemption and (just) judgement is part of the theological re-
sponse to the “problem of evil”, or theodicy – an omnipotent and benevolent God 
can allow evil to exist with the promise of a better world around the corner, coupled 
with just rewards and punishments for the deeds committed in this one (O’Leary 
1998).

These ideas form part of a narrative tradition that continued across different 
religious traditions as well as enlightenment transitions to secular and humanistic 



Citizen science, environmental crisis and redemption [133]

thinking. The secular humanistic ideals underpinning the French or Communist 
Revolutions for example have been analysed as millennial movements and as such 
compared directly to more clearly religious millennial movements and cults (e.g. by 
Landes 2011). Like the apocalypse, the revolution is characterised by the cataclys-
mic overthrow of the current, imperfect world, with just rewards and punishments 
meted out to those deserving them, and finally the imposition of a just, humanist 
and enlightened society which then is portrayed as the pinnacle of the evolution of 
human social achievement8.

These apocalypses contrast with the scientifically prophesised ones that have 
come to dominate 20th and 21st century fears. The agent of the destruction is no 
longer God, nor the humanistic ideals that propelled the revolutions, but instead the 
destruction is brought about by the technological hubris of humanity, through for 
example climate change, biodiversity loss, nuclear war or the failure to update our 
computer systems by New Year’s Eve 1999. However, while God is no longer neces-
sary as the agent to destroy the world (we can now do it ourselves), the underlying 
cause of the apocalypse has always been humans anyway – God brings about the 
apocalypse because the world is imperfect, and it is imperfect because of our pro-
pensity to do evil.

While religious apocalypses are imbued with deeper meaning and purpose, 
our current apocalyptic fears however are on the face of it essentially nihilistic; the 
world (or at least civilisation as we know it) can easily end without the promise of 
a better one to follow. It’s both the change in the agent of destruction as well as the 
loss of meaning which led prominent scholars of millennialism (e.g. Wojcik 1997) to 
distinguish between religious and secular apocalypses.

However, as part of a wider Western narrative tradition, the secular scientific 
apocalypse is not always nihilistic and in fact habitually imbued with wider mean-
ing, both in terms of the development of new religious and quasi-religious move-
ments (Lucas 2016) as well as, I would argue, probably unconsciously so in much 
secular thought. A common trope in nuclear bomb movies and science fiction novels 
for example is the post-apocalyptic rebuilding (Wagar 1982; Shapiro 2013), where 
the cataclysm wipes the slate clean and allows human-kind (and in one case, ape-
kind) to rebuild society anew.

The connection between environmentalism and utopian thought has also been 
documented at length, even without the religious overtones brought in by New Age 
and related movements (e.g. Garforth 2018). McNeish (2017) outlines the connec-
tion between apocalyptic tradition and radical environmental discourse, in that for 
example he noticed how radical green movements seized on the impending environ-
mental disasters as an opportunity to build a better world: 

8  Or that at least is the plan – the cognitive dissonance that follows the failure of post-
-revolution society to actually be the promised utopia has likewise been analysed in terms of 
similar reactions to failed prophecy in Festinger et al.’s (1956) classic study of an apocalyptic 
cult, and the resolution of this dissonance leads millennial studies to an explanation for the 
often violent ends of cataclysmic revolutions (Landes 2011).
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most radical green activists agree on a loosely defined political agenda: critical engage-
ment with the short-term prioritisation of economic growth that has deformed modern 
society and brought the Earth’s ecosystem into apocalyptic crisis and reconstruction of 
the human relationship with nature on a long-term sustainable basis that necessarily 
respects the inter-connectedness of all life (McNeish 2017, p. 1046).

Here, I would add, “better” aligns with the wider social preoccupation of the 
activist movement in question, and where they see the root cause of the crisis to 
lie. Anti-capitalist movements see it as a crisis of capitalism, where the problem is 
best solved through the realignment of society which then, as a bonus, also builds 
a new and better (i.e. non-capitalist) world (see also a related argument we make in 
Corry and Riesch 2012). On the less radical side, we might posit a democratic uto-
pianism where the crisis is solved through better democratic engagement with the 
affected population(s), or a technological utopianism where the root cause is inade-
quate technological intervention in nature and the solution (and consequent better 
post-crisis society) relies on better societal technological and scientific engagement.

Citizen Science and Redemption

In my argument I am using religious vocabulary – redemption, sin, apocalyptic – to 
describe scientific narratives. An objection can be made that this would not be ap-
propriate; science is a fundamentally different type of activity or mode of thinking to 
religion and these terms are therefore not suitable as metalinguistic scientific terms. 
However, the distinction between science and religion is not as clear-cut as is often 
imagined, and the relationship between them should not be characterised as con-
flictual (Harrison 2015). Attempts to give precise definitions of science have so far 
all had major weaknesses (Hansson 2017) and seem to have been largely abandoned 
within these disciplines; similarly so with definitions of religion (Nongbri 2013). 
What we are left with is the fact that both areas of activity attempt in some way to 
explain the world, with a different, but often overlapping, set of methodologies and 
background assumptions. While this is not to put (what we would intuitively now 
call) “science” on the same epistemological step as “religion”, since we can still make 
arguments for which methodologies and background assumptions are better suit-
ed to lead us to understanding, but in essence the distinction between the two are 
blurred at the boundary. Sociological distinctions between science and religion will 
then tend to emphasise their different social contexts, as Stenmark (2010) notes, 
science and religion can maybe best be seen as social practices, rather than “sets of 
beliefs or theories plus certain methodologies” (p.292).

It is with these consideration in mind that I write about using terminology de-
rived from traditionally religious understanding of the world applied to science. 
While there are no concepts such as apocalypse or redemption to be found in sci-
ence itself, as a mode of trying to understand the world, it is being made sense of 
using wider societal narrative tropes that have been developed to understand the 
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world, long before the distinction between science and religion became understood 
as self-evident.

Using Moscovici’s (2001) social psychology of knowledge of social represen-
tations theory, we can argue that society makes sense of new concepts developed 
within science by being anchoring them to its wider set of already accepted social 
knowledge (Bauer & Gaskell, 2008). Big and pervasive religious concepts such as 
apocalypse, sin and redemption are a big part of the narrative structure through 
which even modern secularised society understands the world to work, because 
we carry the social representational baggage of a religiously infused narrative in-
frastructure. Even if our individual understandings of these terms are vague and 
theologically naïve, they form part of the background cultural inheritance through 
which we involuntarily make sense of science and the consequences of science. This 
is the sense in which I have therefore tried to apply these terms to science – not 
as scientific or even metascientific terms with which to describe the workings of 
citizen science, but as the cultural background through which science gets socially 
represented.

The environmental crisis then is apocalyptic in its narrative character, and I am 
certainly not the first to note this (e.g. Buell 2004) – it does not mean the real or 
literal end of the world, just as the apocalypse in Western religious tradition is not 
a literal end either. While a distinction can be made between religious and secular 
apocalypses (i.e. climate catastrophe, pandemics etc), the narrative traditions that 
steer our wider societal encounters with world-wide crisis have survived seculari-
sation and variously function to renew and rebuild religious movements as well as 
colour our secular and non-religious responses. As part of this tradition, the apoca-
lypse and redemption go together, whether directed by God or by the meanings we 
impose on it in order to avoid nihilistic disengagement and fatalism.

Redemption offers the chance for the sinner to atone. The environmental prob-
lems of the Anthropocene are mostly technological in origin, and it is therefore not 
just society at large that requires redemption in order to survive the crisis and to 
bring about a post-crisis environmental utopia, but science and technology in par-
ticular. The diagnosis of where science and technology have lost their way varies de-
pending on what we value in our social and epistemic groups. A loss of the spiritual 
in the scientific worldview might be the diagnosis of the New Age environmentalist 
critique of science; inadequate public (including policy influencers’) science literacy 
might be the technocratic diagnosis.

Democratic utopianism would see science’s redemption in the development of 
better, more engaged, more responsible and “upstream engagement” orientated sci-
ence. It is this role that I believe citizen science can play in the narrative structure 
we build up in order to make sense of the crisis. Science gave us environmental 
problems, and if we want to look towards science to save us from them, then science 
needs to be done differently – we need to do science better, more democratical-
ly and more publicly involved, we need to build a science that incorporates public 
input, avoids the imposition of expert knowledge on local knowledges and which 
ultimately blurs the boundaries between the scientific expert and wider society; this 
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way science can be saved from its disastrous technological excesses that gave us 
the crisis, and brought under the democratic control of those who suffer from them.

In making this argument, I am not suggesting citizen science is merely redemp-
tion for science, and that it does not have many other desirable features. Likewise I 
am not arguing against democratic utopianism (if that is a thing), or indeed against 
redemption as such, which seems to me a good thing overall. However, I want to 
use the concept of redemption fantasy to highlight that the stories we tell ourselves 
about citizen science might be part of a wider narrative tradition that – in a largely 
secular society – we tend not to see. This I would argue could then mean that often 
we promise ourselves too much when we look at the possibilities of citizen science 
or other „redemptive” modes of doing science.
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Citizen science, environmental crisis and redemption

Abstract
Citizen science – incorporating lay and public participation in scientific resarch – has over recent years 
become a very popular mode of science, particularly within the environmnetal sciences. Along with its 
potential for direct experiential science communication and its promise to enhance science research through 
the mobilisation of lay expertise, citizen science has also been lauded as a completely new, inclusive and 
democratic way of performing science. These more lofty aspiration for citizen science can been labelled 
a “redemption fantasy“ for science; through the construction of a democratic, accountable and community 
focused science, the past ecological sins of science can be redeemed. This essay will introduce citizen science 
and the connections between environmentalism and the apocalyptic in order to outline this argument 
further.

Keywords: citizen science, anthropocene, apocalypse, environmental crisis
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Soviet models of behavior and thoughts still affect post-Soviet societies and are 
reproduced – sometimes unconsciously – in everyday practices and state policies. 
Religion is one such example. Until 20141, in Ukraine, theological education has not 
been recognized at the state level as equivalent to secular specialties. In many re-
spects, this situation was associated with the Soviet tradition of understanding the 
relations between secular and religious education, which was based on the percep-
tion of religion as something retrograde and fundamentally opposite to science. The 
interaction between science and religion was regarded in the Soviet Union as con-
flict. It was true because the materialistic Marxism-Leninism was not only a state 
ideology and official philosophy but a scientific paradigm as well. This conflict mo-
del was taught not only in the course of scientific atheism, but it was an essential 
part of the communist ideology. Every convinced atheist should have shared this 
opinion, therefore it was an essential part of the worldview of all Soviet scientists. 
This model was promoted in schools, universities, and the Academy of Sciences. The 
latter explains why there have been problems with the state recognition of theo-
logical education in Ukraine during all the 20 years of its independence. The senior 
generation of politicians and government officials still perceives the interaction be-
tween science and religion as a conflict one.

New research on scientific atheism and the study of religion under communist 
regimes in Warsaw Pact countries have appeared during the last half-decade. The 
book “Science of Religion”, “Scientific Atheism”, “Religious Studies”. Actual Problems 
of the Academic Study of Religion in Russia in the 20th – the Beginning of 21st Century 
(Антонов 2014) raises the problem whether we can call scientific atheism religious 
studies. The editor of the book Konstantin Antonov believes that scientific atheism 
does not correspond to the minimum standards of the academic study of religion and 
it is impossible to separate research from propaganda in Soviet texts. An opposite 

1  The changes are connected to the policy of decommunization, from one hand, and 
with the dominance of religious (and nationalistic) discourse in public sphere of Ukraine. 
Both of them were consequences of the so-called Revolution of Dignity (winter 2013–2014).
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position is one of Marianna Shakhnovich, who is confident that there have been two 
groups of people in the USSR who studied religious issues – researches and agitators 
(Шахнович, Чумакова 2016). It means that in Soviet times there have been valu-
able academic works that deserve our attention even nowadays. Proving that state-
ment Shakhnovich has republished the works of Nikolay Matorin, Vladimir Bogoraz, 
Yevgeniy Kagarov, Vladimir Nedzelskiy, Mikhail Shakhnovich (See: Шахнович, 
Чумакова 2016; Шахнович 2018а, 2018б). 

In the book Studying Religions with the Iron Curtain Closed and Opened. The 
Academic Study of Religion in Eastern Europe (Bubik, Hoffmann 2015) the majority 
of authors, including the editors, consider that there was no academic study of reli-
gion in socialist times. The Marxist study of religion was dogmatic, ideological, athe-
istically biased, and with strong Communist party censorship. Therefore, it is diffi-
cult to talk about the academic study of religion at that time. Nevertheless, Russian 
scholar Ekaterina Elbakian – one of the contributors to the previously mentioned 
volume – wrote about the success of the Soviet scholars of religions which gave her 
the right to use the notion Soviet religious studies (2015).

The last but not the least, one should mention Victoria Smolkin’s book A Sacred 
Space Is Never Empty. A History of Soviet Atheism (2018). Smolkin rises a lot of dif-
ferent issues connected to the topic of scientific atheism. She also distinguishes bet-
ween scientific atheists, who were antireligious activists, and those, who studied 
religions. Besides that, she mentions that the administrative staff at the Moscow 
Institute of scientific atheism was selected not only by their professional qualities 
but the work experience in Communist party organizations. I should mention that 
only in Smolkin’s book there is a separate chapter on the problem of the interaction 
between religion and science, but the author considers this problem in the context 
of atheistic propaganda and focuses predominantly on space exploration topics. 

In this article I will focus on the perception of the interaction between science 
and religion by scientific atheism in Ukraine. I need to mention, that it was one of the 
key topics in scientific atheism in Ukraine. For instance, the first handbook on scien-
tific atheism The Basics of Atheism by Volodymyr Tancher comprised a whole chap-
ter on this topic. At the same time, it didn’t comprise any information on Buddhism, 
Islam, or Hinduism. The focus on this topic was connected to the idea, that scientific 
atheism was a helpful tool for the struggle of science against religion. The scientific 
atheism had to integrate scientific knowledge and to object it to religion in a popular 
form. The study of various religious traditions and the population’s real religiosity 
were secondary and subsidiary tasks for the scientific atheism. They emerged only 
after the ideological activists started to realize, that without a deep understanding 
of religions and their believers the atheistic propaganda was just a set of stereo-
types and vulgarizations.

In Ukrainian historiography on the interaction between science and religion in 
the 1960–1980s2, there were several topics, which the scientific atheists worked on:

2  I consider works of that period because scientific atheism in strong meaning came 
into being after Stalin’s death. Its initialization begun with Nikita Khrushchev’s antireligious 
campaign.
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 – The opposition between religious and scientific worldviews.
 – The history of persecution of scientists by the Christian Church.
 – The opposition between modern scientific achievements and religious dogmas 

and the modernization of theology.
 – The belief in God held by prominent scientists.
 – The secularization impact of scientific knowledge on believers.

The opposition between religious and scientific worldviews

This is an axiomatic statement for scientific atheism. We can find it in numerous 
publications, even if they were not directly devoted to the issue of interaction be-
tween science and religion. Here is an example of a typical expression: “Religion 
reflects in people’s minds all the events in a fantastic strained way. That is why, 
science is always irreconcilable with religious errors” (Головей 1977, p. 91). The 
authors, who wrote on this topic, also noted, that religion, in contrast to natural sci-
ences, doesn’t possess a proper set of methods for cognition, as well as experience of 
stating scientific problems. The main religious method of explaining the world is the 
reference to God’s will, sacred scriptures, church authority. If we accept religious 
statement about God’s ruling over nature, then natural sciences become useless be-
cause we’re not talking about objective laws of nature, but about some subjective 
things. In this case the laws of nature become a function of something non-material, 
they lose their objectivity and universality. The antagonism between science and 
religion is explained by the fact, that their worldviews exclude each other. In partic-
ular, it is said, that it is impossible to combine the ideas of flatness and sphericity of 
the Earth, its mobility and immobility, geocentrism and heliocentrism, the negation 
of creation in six days and its advocacy, the study of body’s anatomy and the search 
for the soul’s place in it, achievements of astronomy and search for heaven in the 
sky, accomplishments in geology and search for hell underground, etc. (Змеев 1987, 
p. 120–121). 

Volodymyr Tancher sees the incompatibility of science and religion as an oppo-
sition between materialism and idealism. This opposition he reduced to five funda-
mental divergences. The following theses are typical for materialism:
1. There exists nothing but matter, especially there is no immaterial or supernatural. 
2. There exists nothing but objective reality, which consists of the material world. 
3. This material world is eternal. 
4. The human mind is capable of studying this world, revealing its progress laws, 
and managing it.
5. A human is a part of nature and the product of evolution. 

Religion and idealism have other views on the same questions instead:
1. Divine consciousness does exist, regarding which matter is secondary.
2. A supernatural world with supernatural beings exists alongside this world.
3. Only the divine is eternal, all the rest has a beginning and an end.
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4. God manages the Universe and a human is unable to perceive the world.
5. A human being comprises an external soul and a mortal body (Танчер 1985, 
p. 125–126). 

Scientific atheists reviewed works of “bourgeois thinkers” and “clerical ideolo-
gists”, where the models of interaction between science and religion were proposed. 
Besides that, for Soviet authors it is typical not to refer to the sources they criticize. 
There are three explanations for this. First, I would think, Soviet authors invented 
some particular positions and arguments, which they criticized. It doesn’t mean that 
they invented it from nothing. Rather it means that they made some generalizations 
and simplifications of the existing positions in philosophy and theology. In that case 
Soviet authors wrote about “churchmen”, “theologians”, “religious ideologists” in 
general, without mentioning particular thinkers. Second, there was an unwritten 
rule about undesirable references on bourgeois and religious thinkers in order not 
to popularize them. For instance, one of the reviewers of the collective monograph 
of the Institute of Philosophy recommended removing some quotations of religious 
philosophers and theologians (АІФ 1984, p. 85). In another case, the reviewer wrote 
that “citation of Teilhard de Chardin is not always necessary” (АІФ 1984, p. 208). 
Third, maybe owing to the second reason, there was no understanding that one 
should refer to the primary source. For example, I have found the article Pseudo-
Humanism of Catholic Existentialism of G. Marcel by Petro Saukh, where there is no 
reference to the works of this French philosopher, but there are references to Karl 
Marx, Friedrich Engels, Vladimir Lenin, and Leonid Brezhnev. Saukh in his interview 
to the author of this article explained that there was no such rule as to give referenc-
es, that there was no such academic culture in Soviet times (Саух 2018). 

Therefore, Soviet authors criticize other possible positions on the interaction 
between science and religion. For instance, T. Bezkorovayna wrote that contem-
porary theologians3 attempted to argue that there was no contradiction between 
science and religion because these two were different spheres of human activity 
(Безкоровайна 1965, p. 17). “With all the contradictions of contemporary theology 
on scientific and technic revolution, one can define the overall desire of theologians 
somehow to conceal these contradictions, incompatibility of science and religion, 
to eliminate «conflict», and to prove «harmony», «synthesis», «contact» between 
them” (Нечитайло 1978, p. 111). As we see, Soviet scholars attempted not to ne-
glect any model of interaction between science and religion. However, most of their 
attention was given not to the models but the general principle grounding all other 
models – double-truth theory. According to one of the prominent scientific atheists 
of Soviet Ukraine Volodymyr Tancher, the theory arose in the Middle Ages for mutu-
al affirmation of science and religion. The theory promotes the opinion that science 
and religion have equal and independent spheres, leading eventually to the unity of 
“the highest truths” and therefore saving mutual non-interference so far (Танчер 
1961, p. 248). 

3  Almost always under the general word “theologians” Soviet authors understood 
Christian theologians – often Catholic and Protestant, when writing about foreign thinkers, 
and Orthodox – writing about domestic theologians. Of course, it is not a rule, but a trend.
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The double-truth theory, according to the explanations of scientific atheists, 
emerged under certain social and political conditions, when there was a necessity 
to differentiate science from religion. Above all at that time, it means to separate 
science from religion, to free science from its influence. That’s why the emergence 
of the double-truth theory had a progressive character. Actually, under that theory, 
Soviet atheists understood the system of views on science and religion as such, that 
have separate tasks and means of investigation of the Universe: religion perceives 
God, gives knowledge about the supernatural world and grounds itself on revela-
tion, science instead perceives nature, the natural world and leans on experiment 
and good sense. From that perspective, religious truth can be erroneous from the 
scientific position, and vice versa: scientific truth can be erroneous from religious 
position (Дулуман, Кирюшко, Яроцкий 1980, p. 66). But if in the Middle Ages such 
theory had a positive effect on the development of science, in the times of scien-
tific and technological revolution it can affect negatively the progress of scientific 
knowledge. Soviet scholars evaluated it as “reactionary because it makes it difficult 
to expose the antiscientific essence of religion in the eyes of the mass of believers” 
(ibid., p. 67).

The history of the persecution of scientists by the Christian Church

A very popular topic for public lectures and agitators was the struggle of the Church 
with science, scientists, new knowledge that contradicted Church teaching. These 
issues were easily comprehended by ordinary people, persuaded by agitators in 
the „backwardness” of the religious worldview and „reactivity” of the Church. Since 
religious worldview contradicts scientific discoveries, according to the logic of sci-
entific atheists, religion always tries to limit, restrain, and control the development 
of science. „Religion has written down the saddest pages, – one of the well-known 
Ukrainian scientific atheist Yevgarph Duluman wrote, – into the history of science. 
Science progressed in fierce fighting with religion, releasing from its “guardianship”. 
The progress path of science is running through overcoming the religion” (Дулуман 
1977, p. 83).

From a scientific atheism perspective, any scientific search is dangerous for re-
ligion, because its results claim to be true, but only the Сhurch possess the truth. 
That’s why the Church strongly objected to the research activities of naturalists. The 
most widespread here was the story of the persecution of scientists, who defended 
the heliocentric model, suggested by Mikołaj Kopernik (Nicolaus Copernicus) and 
developed by Giordano Bruno, Galileo Galilei, and Johannes Kepler. The authors em-
phasized, that it took the Catholic Church about 300 years to accept the astronomic 
discoveries. Up to the first decade of the 19th century, the works of Copernicus and 
his followers were in The List of Prohibited Books (Index Librorum Prohibitorum). 
Not accepting the heliocentric model, the Church violently persecuted scientists. In 
1600 Giordano Bruno was burned on a fire, for many years Galileo Galilei had been 
persecuted by the Church as well. The inconsistency of such actions was admitted by 
Pope John Paul II (Бречак, Калинин 1986, p. 206–208).
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Soviet authors not unreasonably wrote that persecution of the scientists by the 
Church was a part of its policy against freethinkers and heretics. But, at the same 
time, some of the scholars, for instance Leonid Sitenko, showed that such policy 
had existed before the emergence of Christianity. Нe mentioned Greek philosopher 
Anaxagoras who had been convicted to death for his views on atoms and the Sun 
(then had been forced to retire from Athens, but Sitenko didn’t write about that). 
Another example is the decree of the Roman emperor Diocletian to burn all chem-
istry manuscripts, which was issued on the request of priests. There were also cas-
es of persecutions of Persian polymath Ibn Sina (Avicenna) and Arabic thinker Ibn 
Rushd (Averroes) (Ситенко 1969, p. 54–57). These stories demonstrated that an-
ti-scientific policies and retrograde positions were inherent to all religions. 

The opposition between modern scientific achievements and religious dogmas 
and the modernization of theology

We are talking about two things here. On one hand, we are talking about modern 
scientific achievements, which contradict traditional religious beliefs, and, on the 
other, about the modernization of theology in order to answer the challenges, pro-
posed by scientific progress. To some extent the first mentioned topic continues the 
one we discussed in the previous paragraph. It was usually used to illustrate the 
opposition between science and religion as two different worldviews.

It is slightly difficult for me to speculate here because we’re talking about vari-
ous scientific theories, but I will give a few examples. One of the Ukrainian scientific 
atheists S. Rudenko argued that God didn’t create the world, grounding his argu-
mentation on the theory of relativity and logic deduction. The course of his thoughts 
is the following. Matter exists in two forms – space and time. The infinity of the first 
signifies the infinity of the second. “The theory of relativity states,” he writes, “that 
any finite length corresponds to the finite time, and infinite length corresponds to 
the infinite time.” Hence the conclusion is that if the Universe is infinite (and this 
thesis itself has not been doubted) in space, then it is infinite in time, and therefore it 
cannot be created by God. Since it has no end and will exist forever, there is no place 
for the religious concepts of the last judgment, hell, paradise (Руденко 1969, p. 68).

In Atheist’s Handbook, published in Kyiv in 1986, the authors compare the 
achievements of chemistry and God, noting “contemporary chemistry, for example, 
created three times more artificial organic substances than they exist on our planet 
in a natural state. (...) A man today is already three times more powerful than the 
«ultimate»” (Бречак, Калинин 1986, p. 222). Certainly, special attention was paid 
to evolutionary theory. For example, it was argued that evolutionism proved that 
all types of living things are developing, and hence the thesis of primary diversity 
and eternal expediency (ibid, p. 209). In the same work, the authors write about 
the human’s flight to space as the penetration of man into the sphere that till then 
was considered to be the sphere of God, thus undermining the Church doctrine that 
only “the souls of the righteous” can enter the heaven (ibid, p. 222). This is one of 
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the examples of using the space theme against religion and for the propaganda of 
atheism (see: Smolkin 2018). 

Scientific atheists paid a lot of attention to the theological responses to the 
challenges, invoked by the development of science and technology. They wrote on 
the adaptation or modernization of Christian theology in the era of scientific and 
technological progress. At the same time, it means quite a broad range of problems: 
starting with the biblical exegesis and finishing with the synthesis of science and 
theology in the works of Pierre Teilhard de Chardin.

In particular, the authors noted, that because of theologians’ helplessness in the 
battle against science, they had to waive Bible dogmas, interpreting them accord-
ing to the modern scientific understanding of the world. For example, each biblical 
day of creation should be understood as a separate geological period, meaning mil-
lions or even billions of years. Atheists marked that theologians had not strongly 
objected the evolution of the world, but they had interpreted it in a theistic manner 
(Безкоровайна 1965, p. 18). However, instead of recognizing the secondary nature 
of such interpretations of science, postgraduate student of Kyiv Polytechnic univer-
sity Bezkorovayna notes that the theologians regarded this situation as the religion’s 
superiority over science. Science in this case only gathers the facts and conducts ex-
periments, and religion provides a worldview interpretation of scientific data (ibid.). 
Another author – associate professor at Simferopol university N. Selivanova – fo-
cuses on the mutual influence of scientific and technological progress and religion, 
particularly in Catholicism. On one hand, the author notes that any human activity, 
and therefore the development of science and technology, is considered in Catholic 
theology as “the continuation of God’s creative activity and the perfection of God’s 
creation according to biblical will” (Cеліванова 1975, p. 113). Although, at the same 
time, technological development leads to a person’s moral degradation, prevents 
him or her from improving, dehumanizes the person. In this situation, theologians 
declare that only religion can save humanity from this moral degradation. Ukrainian 
scientific atheists in return emphasized the contradictory influence of scientific and 
technological progress on religion. On one hand, religious consciousness assimilates 
certain elements of the scientific picture of the world, thus displacing religious doc-
trine, and gradually forming a scientific atheistic outlook. However, on the other 
hand, scientific and technological progress, at least in bourgeois societies, enhances 
the alienation of humans, which is a conducive ground for religious speculation and 
the spread of religious doctrine (ibid., p. 113–115).

When theologians use scientific achievements for modern interpretations of 
the Bible, the following example can be helpful. According to Ukrainian authors, 
some theologians use the evolutionary theory to explain the variety of species after 
the time of Noah. Since all animals can be reduced to 200–250 species, so many 
Noah placed in his ark, after the flood new morphological types appeared (Дулуман, 
Кирюшко, Яроцкий 1980, p. 236–237). Such examples were used without any spe-
cial comments, because the target audience (scientific publications were designed 
at least for university students), comparing “a biblical fable” to scientific theories 
should trust the latter, and the change in theological interpretations of certain pro-
visions of the Bible is merely a confirmation of the inaccuracy of religious truths. In 
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the same context it is necessary to understand the confidence of scientific atheists 
that the theologians do not directly oppose science, but rather carry out “pseudo-
scientific speculations that only confirm the fundamental inconsistency of religion 
with modern scientific progress” (Танчер 1985, p. 165).

The belief in God held by prominent scientists

Another important topic in scientific atheism works was the religiosity of prominent 
scientists. These were counterarguments against the thesis of theologians that there 
was no conflict between science and religion. The belief of prominent scientists in 
God, according to theologians, confirms the thesis that it is possible to combine 
harmoniously the scientific and religious pictures of the world. For scientific athe-
ists, there is no reason to identify religious beliefs with the “beliefs” of scientists. 
In particular, some scientists manifested their religiosity in the form of a return to 
Spinoza’s teachings (Васильева 1975, p. 28–29). Moreover, when the theologians 
referred to the believers among the scientists, – scientific atheists noted, – they 
did not fall back upon details of their worldview, they did not reveal the content of 
their faith, which usually contradicted the traditional Christian doctrine (Бречак, 
Калинин 1986, p. 216). In their academic works these scientists, as atheistic litera-
ture stated, have never spoken of God, religion, and Church, and the religious views 
of scientists have not influenced the results of their research, moreover, they have 
contradicted them. For example, the idea of the incompatibility of religious views 
with the scientific glance was postulated by Isaac Newton, who included God in his 
mechanistic system (ibid., p. 214–215). The most popular personalities to consider 
were Max Planck and Albert Einstein.

In atheistic works, it was recognized that Planck proclaimed himself to be a re-
ligious adherent and spoke of the need to appeal to God. However, atheists drew 
attention to the fact that Planck’s God had nothing to do with Christian God. Planck’s 
God was rather a creative world order, omnipotent mind, with natural force, but 
never the Christian understanding of God as a person. A similar situation was 
with Einstein, who did not believe in personal God. The junior researcher of Kyiv’s 
Institute of Philosophy A. Vasilieva notes that many of his statements concerning 
“world’s mind”, “cosmic religiosity” have made him as well as Planck more of a pan-
theist, but not a theist (Васильєва 1975, p. 29).

The fact that some prominent scholars pertained certain religious views scien-
tific atheist explained due to their upbringing, the influence of “bourgeois ideology”, 
the conditions of their lives. Moreover, the attention of readers was brought to the 
statements of these scientists, which had unconditional authority and were purely 
materialistic (Танчер 1961, p. 258).

Although Soviet scholars didn’t reject that there had been and there were sci-
entists who believed in God and practiced religion, Alexey Sukhih wrote that the 
existence of such scientists proved nothing. He mentioned that among prominent 
scientists, who believed in God, there were 2–3 times less, than non-believers, and, 
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without doubt, among the Soviet scientist of this category, the percent was close 
to zero (Сухих 1990, p. 35). In his overview, Sukhih repeated some already men-
tioned arguments, so I will stop only on his original remarks. He mentioned that 
the history knew cases when prominent religious researches deconverted under 
the influence of their scientific discoveries. As an example he named John Bernal, 
Ernst Haeckel, Charles Darwin, Nikolai Lobachevsky, Andrey Markov, Ivan Pavlov, 
and Konstantin Tsiolkovsky. So, what does it mean? Sukhih in this argument pos-
tulated that, although there were religious scientists, the science itself could bring 
rather to non-believing than to religious faith and the biographies of the mentioned 
scientists should just have proved that. Another argument, which is connected to 
the previous one, is that the religiosity of scientists didn’t help them, but prevented 
their creativity. Sukhih mentioned the cases of Newton and Pasсal, when they con-
ducted their theological studies, they fully stopped their natural studies. At the end 
of the display of counterarguments Sukhih made very unexpected, as for a scientific 
atheist, postulate: „…religiosity by itself couldn’t be the evidence of the truthfulness 
of religion, as well as negation of religion by any person couldn’t be the evidence of 
its falsity. Consequently, the reference to scientists’ religiosity or atheistic views can 
be neither argument nor counterargument in the question of truthfulness or falsity 
of religion” (Сухих 1990, p. 37–38). Such a balanced and logical position, on my 
point of view, was a result of methodological and worldview transformation of the 
last few years before the collapse of the Soviet Union.

The secularization impact of scientific knowledge on believers

The last topic in the problem of interaction between science and religion is the influ-
ence of scientific and technological progress on believers’ consciousness. The thesis 
stated that the development of science and technology reduces the influence of reli-
gion in the public and especially the private life of believers, decomposes their reli-
gious outlook, weakens religious ideology. Science discredited the religious picture 
of the world, gradually replacing individual elements of the religious worldview 
with scientific data, releasing a person from religious prejudices (Нечитайло 1969, 
p. 58; Онищенко 1977, p. 203; Бречак, Калинин 1986, p. 200). Scientific atheists 
reasonably argued that the scientific and technological revolution reduces the hu-
man’s dependence on the forces of nature, which provides a solid foundation for the 
formation of a materialist outlook (Дулуман, Кирюшко, Яроцкий 1980, p. 123). 
Besides this, it was marked that secularization led to an increase in the popu- 
lation’s interest in scientific knowledge (ibid., p. 201). But scientific atheists admit-
ted that the scientific and technological progress could revive religious sentiment in 
certain groups of fanatics since it can be perceived as a sign of the end of the world 
(Онищенко 1977, p. 204).

Turning to this topic, the authors widely used the results of sociological surveys 
that have been actively conducted since the late 1960s. One of these surveys, the 
respondents of which were „sectarians” (a common word used to describe Baptists, 
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Adventists, Jehovah’s Witnesses, and Pentecostalists), found out that 56% of the res- 
pondents positively perceived the development of science while considering sci-
ence was not contradicting religion. They try to interpret scientific achievements as 
given by God, and scientific discoveries as those that take place through the divine 
will. 29% of believers also positively evaluated contemporary science, but in no way 
tie its development either to religion or to God. This group of believers did not asso-
ciate their religious beliefs with the views on science and its achievements. Basing 
on this survey, associate professor of the O. M. Gorkiy Kyiv Pedagogical Institute 
Z. Nechitaylo argues that one-third of believers’ ideas about science are incompat-
ible with the Church position. The general conclusion made by the author is that 
the study shows that religious instruction is less affecting those believers, whose 
consciousness is undergoing a process of gradual decomposition of religious beliefs 
and growing disbelief in life after death (Нечитайло 1978, p. 60–61).

Another study conducted in the 1970s discovered that 13% of believers con-
sidered science to be more authoritative than religion, 61% – adhered to the notion 
that science and religion were independent of each other, and 7% – believed that 
science and religion were not only contradictory, but complementary for each other, 
and 14% – said that religion was more authoritative than science. From this, it is 
concluded that most believers recognized the authority of modern science (Закович 
1977, p. 205). However, believers are still under two influences – science and reli-
gion, and therefore their consciousness is divided and there is a struggle between 
religious and scientific views. In the end, scientific atheists were convinced that the 
scientific side had to win (ibid., p. 207). 

As a confirmation of the thesis about the specific division of the outlook, scien-
tific atheists cited the results of sociological surveys, confirming the interweaving of 
biblical and scientific ideas in believers’ minds on the origin of the world and man. 
29% of believers believed that the world had existed forever and nobody had cre-
ated it, 16% – believed that nature existed and developed without the participation 
of God, 12% – shared the statement that a human was the result of evolutionary 
development, 28% – said that person’s fate depended on social conditions and his 
or her abilities and knowledge, and not on God’s will (ibid., p. 224).

A certain intermediate stage between the religious and scientific world outlook 
was proclaimed to be deism, which left a place for God, but denied him the influence 
on this world. The world, according to deism, develops following the laws of nature 
(ibid., p. 215). 

What conclusions can be drawn from this concise review?
First of all, in the context of the wider study of scientific atheism in Soviet 

Ukraine this review proves the statement, that not all the activities carried out in 
scientific atheism could be defined as religious studies. The problem field of scien-
tific atheism was wider, and it broke the boundaries of what can be called religious 
studies. There is no doubt that the problem of interaction between science and re-
ligion, as presented in scientific atheism, has no relation to the academic study of 
religion. The issues, studied by scientific atheism in the context of the interaction 
between science and religion, give us grounds for arguing that it has been more 
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ideological, than an academic discipline. Even the sociological surveys were subject-
ed to propagandist goals.

The interaction of science and religion in scientific atheism was considered 
only as a conflict model. Other models of interactions were refused and criticized. 
Particularly, the Soviet authors paid attention to the critique of the double-truth the-
ory, which was evaluated positively from the historical perspective but was regard-
ed as false in general. Scientific atheists were convinced that scientific and religious 
worldviews were essentially incompatible – they were grounded on different state-
ments, which fully contradicted each other. Scientific atheists elaborated a whole list 
of counterarguments against the theologian statement that the religiosity of some 
scientists proved the compatibility of science and religion. The conclusion of that dis-
cussion is that the belief or non-belief of any person couldn’t become arguments for 
religiosity or atheism. Nevertheless, the incompatibility of science and religion was 
argued by the comparison of religious cosmology and anthropology, on one hand, 
and contemporary theories of physics, paleontology, chemistry, and other sciences, 
on the other. The fact of persecution of outstanding scientists by the Church was an 
additional argument, which showed from the historical perspective that the Church 
realized this incompatibility. The current usage of the scientific data by theologians 
was interpreted as a part of religious modernization and as evidence that the clas-
sical religious understanding of the world is irreconcilable with the achievements 
of modern science. The same statement was proved with the data of sociological 
surveys – the dissemination of modern scientific knowledge weakens the religious 
component of believer’s consciousness, which tended to fully refuse religious be-
liefs. Here we deal with the classical secularization theory and a secularized effect of 
science as its part. Essentially, the problem of interaction between science and reli-
gion was one of the core components of the Soviet understanding of secularization, 
which should bring to the full extinction of religion. The latter statement – about the 
full extinction of religion – was repudiated by the religious renaissance of the 1990s, 
and it seems to influence the modern Ukrainian scholars of religion understanding 
of the interaction between science and religion (see: Климов 2015).
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Interaction between Religion and Science: Comprehension of Ukrainian Scien-
tific Atheists

Abstract
The article deals with the conflict model of interaction between science and religion in scientific atheism. 
The author groups all the diversity of issues into five blocks: 1) opposition between religious and scientific 
worldviews; 2) persecution of scientists by the Church; 3) opposition between scientific achievements 
and religious dogmas; 4) religiosity of prominent scientists; and 5) secularization impact of the science on 
believers. The author demonstrates that atheists criticized all the other models of interaction between 
science and religion, except for the conflict one. The author concludes that grounding on this topic of 
the interaction between science and religion, we can see that the range of problems of scientific atheism 
has gone far beyond of the academic study of religion. The disavowal of theology as a separate academic 
discipline during 20 years of Ukraine’s independence was one of the effects of Soviet propaganda of the 
conflict model of interaction between science and religion.

Keywords: science, religion, scientific atheism, secularization, theology, Ukraine
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Praca demarkacyjna i wiara religijna przyrodników... 
Przypadek Polski i Ukrainy1

Streszczenie
Artykuł poświęcony jest strategiom demarkacji nauki i religii przyrodników z Europy Środkowo-Wschodniej. 
Na materiale 100 wywiadów pogłębionych z fizykami i biologami z Polski i Ukrainy demonstruję kulturo-
we odmienności pracy demarkacyjnej podejmowanej w dwóch grupach. Odmienne struktury demarkacyjne 
Polaków i Ukraińców są zakorzenione, jak sugeruję, w odrębnej pamięci kulturowej i imaginarium religijnym 
tych społeczeństw. Pokazuję dalej, jak te wyniki mogą być pomocne w wyjaśnieniu niższej religijności aka-
demii w Polsce. Otrzymane dane skłaniają do ogólnego wniosku, że niższy poziom religijności akademii, za-
obserwowany w badaniach międzynarodowych, może mieć heterogeniczne pochodzenie i formy, zaś wpływ 
nauki na religijność społeczeństw jest zróżnicowany i uwarunkowany kulturowo. 

Słowa kluczowe: religia, nauka, demarkacja, imaginarium, Polska, Ukraina, wywiady pogłębione

Temat demarkacji, który umieszczę w centrum poniższej analizy, jest nieodłącznym 
elementem sporu o relacje nauki i religii – debaty zarówno konstytującej dla za-
chodniej nowoczesności, jak i będącej jej produktem. Debata ta bowiem przywołuje 
od razu wyobrażenie dwóch doskonale odrębnych bytów, nauki i religii, które „mają 
relację”: prowadzą wojnę czy, w wersji pokojowej, dialog. Operuję więc najczęściej, 
także nowoczesnym, założeniem granicy, jaka je dzieli. Te założenia ukształtowane 
zostały na Zachodzie, gdzie – nie od razu, bo dopiero w epoce nowożytnej – powsta-
ły konstrukty „nauka” i „religia” w wersji nam znanej, by szybko ulec strukturalne-
mu powiązaniu w narracji o konflikcie zerojedynkowym, w którym może wygrać 
tylko jedna strona (Harrison 2015).

Pamiętanie o zachodnich korzeniach tego powiązania jest istotne, kiedy chce-
my jeszcze raz przyjrzeć się zasadności tezy o konflikcie dwóch dziedzin w sposób 
empiryczny. Jest to zadanie wciąż aktualne, gdyż idea konfliktu nadal zasila całe 
pokłady teorii socjologicznej, która, zaczynając już od dzieł Maxa Webera i Emile’a 

1 Temat podniesiony w artykule został szerzej omówiony w książce Przyrodnicy o Nad-
przyrodzonym. Studium porównawcze uczonych z Polski i Ukrainy przygotowywanej do publi-
kacji w wydawnictwie Nomos.
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Durkheima, a kończąc na niektórych współczesnych teoretykach (de)sekularyzacji, 
często, implicite lub explicite, operuje wyobrażeniem o gradualistycznym osłabie-
niu religii wraz z rozwojem nauki. Co więcej, teza ta ewidentnie odgrywa ważną rolę 
w światopoglądach osób odrzucających wiarę (Bradley, Exline, Uzdavines 2017, 
2018; Tyrała 2009; Marriott 2015). 

Idea osłabienia religii wskutek rozwoju nauki oraz strukturalne powiązanie 
dwóch dziedzin ujmowane są zazwyczaj w sposób uniwersalistyczny, tak jakby obo-
wiązywały (gdyby nawet okazały się bezwzględnie prawdziwe) w każdym areale 
kulturowym i cywilizacyjnym. Tymczasem już dzisiaj słyszalny jest intelektualny 
sprzeciw filozofów i teologów nauki spoza kręgu zachodniego wobec uniwersali-
stycznego podejścia do demarkacji nauki i religii, do postrzegania ich jako odręb-
nych magisteriów w zerojedynkowej strukturze powiązanej. Na różne sposoby 
i w różnym stopniu kwestionują te ustalenia nastawieni na uchwycenie jedności 
wiedzy i wiary filozofowie i teologowie prawosławni zachowujący wierność myśli 
patrystycznej (Нестерук 2006), zwolennicy projektu tzw. nauki islamskiej (Bakar 
1999; Nasr 1993; Saliba 2007: 243; Iqbal 2007: XVI) czy wyznawcy duchowości 
typu New Age (e.g. Chopra, Mlodinow 2011). Także empiryczna socjologia wskazuje 
na konieczność weryfikacji tezy o konflikcie poprzez odniesienie jej do innych niż 
zachodni kontekstów kulturowych. 

W socjologii empirycznej jednym ze sposobów weryfikacji wpływu nauki na 
osłabienie religii są od ponad stu lat badania religijności środowisk naukowych. 
W badaniach takich przyjmowano nieraz milcząco, że uczeni są wszędzie nosiciela-
mi zestawu idei modernistycznych oraz „idealnych” po weberowsku norm i postaw 
naukowca. Dlatego faktycznie wykrywana niższa religijność akademii w porówna-
niu do ogółu społeczeństwa traktowana była przez takich socjologów jako potwier-
dzenie tezy o konflikcie. Najnowsze wyniki międzynarodowe pokazują jednak, że 
kwestia wzajemnych wpływów nauki i religii jest bardziej złożona. Z jednej bowiem 
strony, akademia w różnych krajach faktycznie wykazuje się niższą religijnością: 
jest tak we Francji (Abel i in. 2016; Ecklund i in. 2016), w Stanach Zjednoczonych, 
we Włoszech oraz w Wielkiej Brytanii, w Hongkongu, Indiach, na Tajwanie i w Turcji 
(Ecklund i in. 2016), a także w Polsce (Libiszowska-Żółtkowska 2000; Erenc 2010; 
Gołąb 2017)2. Z drugiej, uczeni są mniej religijni „na różny sposób”, gdyż rozkład 
wskaźników religijności akademii z poszczególnych krajów jest silnie zróżnicowany 
(Ecklund i in. 2016; Ecklund i in. 2019). 

W tym artykule chciałabym bronić tezy, że jednym z owocnych tropów empi-
rycznej weryfikacji przekonania o osłabiającym dla religii działaniu nauki jest przyj-
rzenie się zróżnicowanym ustaleniom demarkacyjnym nauki i religii wywodzącym 
się z lokalnych kontekstów kulturowych. Poniższa analiza przedstawia fragment 
szerszego badania (nie)religijnych światopoglądów fizyków i biologów z dwóch 

2  Na Ukrainie ten temat nie był badany. Jedyne znane mi badanie omawiające zbli-
żone wątki jest przedmiotem tej pozycji: Добрускин, Марк Евсеевич. Новая религиозная 
ситуация в вузах Украины. Социологические исследования 10 (2003): 101–110.
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krajów regionu innego niż zachodnioeuropejski, słabo zbadanego pod tym wzglę-
dem – Europy Środkowo-Wschodniej. Na materiale 100 wywiadów pogłębionych 
z uczonymi zatrudnionymi w Akademiach Nauk Polski i Ukrainy skupiam się na re-
konstrukcji typowych dla nich ustaleń demarkacyjnych między nauką i religią. Te 
struktury posiadają własną specyfikę w dwóch krajach, będąc zakorzenione, jak 
sugeruję niżej, w odrębnej pamięci kulturowej i imaginarium religijnym tych spo-
łeczeństw. Zasugeruję, jaki potencjał eksplanacyjny mają te wyniki w wyjaśnieniu 
niższej w porównaniu do ogółu społeczeństwa religijności przyrodników polskich.

Nauka i religia, nauka i nadprzyrodzone

Przystępując do analizy, należy wziąć pod uwagę historyczne powiązanie kilku istot-
nych kategorii i rozstrzygnięć demarkacyjnych w kontekście zachodnim. Po pierw-
sze, zauważmy związek pomiędzy linią demarkacyjną nauki i religii a granicą dzie-
lącą przyrodę i nadprzyrodzone. Dostrzegł go już Emile Durkheim ([1912] 2010), 
upatrujący w terminie „nadprzyrodzone” pamięć o ustaleniach epoki nowożytnej, 
przede wszystkim rewolucji naukowej, podczas gdy w społeczeństwach pierwotnych 
przyroda i nadprzyrodzone stanowiły całość. Separacja przyrody i nadprzyrodzone-
go pogłębiła się wskutek wysiłków nowożytnej nauki, zmierzających do uczynienia 
natury przedmiotem bezstronnego badania i oczyszczenia własnego pola z treści 
„nienaukowych”. Nowożytny model demarkacji zapowiedział już Galileusz, w myśl 
którego nauka ma ograniczyć swoje kompetencje do wiedzy, zaś religia do wiary. 

Zatem, po drugie, z nowoczesnymi ustaleniami demarkacyjnymi związane były 
ortodoksyjne ustalenia odnośnie do procedur dociekania naukowego, zakładają-
cych między innymi metodologiczny naturalizm. Zakaz odwoływania się do sił nad-
przyrodzonych w wyjaśnieniu naukowym był powszechny wśród ludzi nauki już 
pod koniec XVIII wieku (Davis, Collins 2002: 322–355), zaś utrwalił się jako zasada 
naukowa na przełomie wieku XIX. Po trzecie, ustalenia demarkacyjne nauki i reli-
gii były, między innymi, wynikiem walki dyskursywnej w procesach autonomizacji 
i profesjonalizacji nauki (Gieryn 1983; Turner 1993a, 1993b, 1974). Wiąże się ona 
zatem z symbolicznymi granicami nauki jako instytucji, która wywalczyła sobie pra-
wo odrębności w stosunku do religii.

Te trzy powiązane poziomy demarkacji: wyobrażeń ontologicznych, proce-
dur metodologicznych i ustaleń instytucjonalnych charakterystyczne są dla „ideal-
nego typu” nauki zachodniej. Tego rodzaju powiązania widoczne będą w analizo-
wanym materiale. Aby opisać je teoretycznie, stosuję w tym artykule dwa pojęcia. 
Pierwszym jest „pole”, które, zaczynając od pionierskich prac Pierreʼa Bourdieu 
(Bourdieu, Wacquant 1992: 97), stanowiło klasyczny teren analiz demarkacji w na-
uce (Bourdieu 1988), gdzie uwaga badaczy skupiona była nie tylko na sposobach 
autonomizacji i ustanowienia granic poszczególnych dyscyplin (Gaziano 1996; 
Small 1999; Gal, Irvine 1995), ale także na rekonstrukcji zasobów symbolicznych, 
czy nawet „kultur epistemicznych” (Cetina 2009) w obrębie tych granic.
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Będę używać pojęcia „pole” przede wszystkim do opisu instytucji naukowej 
jako swoistej kolebki produktu dyskursywnego uchwyconego w wywiadach. Będę 
więc mówić o polskim i ukraińskim polu naukowym, rekonstruując ich reprezenta-
cje dyskursywne na podstawie wywiadów. Będzie w nich widoczna także reprezen-
tacja pola religijnego – przestrzeni religijnej kraju. Istotne dla tej analizy jest to, że 
każde pole, według Bourdieu, dąży do homogeniczności, czyli wspólnej logiki dzia-
łania opartego na podzielanym systemie sensów. Pola mają swoiste ortodoksyjne 
reguły gry, które ustanowione są tym ściślej, im bardziej homogeniczne i autono-
miczne jest pole. Walka o własne granice zapewnia polu trwałość. W tym celu pole 
dokonuje aktu dystynkcji własnego terytorium symbolicznego od obcego, siebie od 
Innego, a także ortodoksji od heterodoksji (Bourdieu [1979] 1984). Rekonstrukcja 
ortodoksyjnych reguł dyskursywnych dotyczących tego, co można, a czego nie moż-
na mówić z wnętrza pola naukowego oraz reprezentacji reguł dystynkcji nauki i nie-
nauki będzie przydatna podczas analizy lokalnych form nauki i jej granicy z religią 
w środowiskach przyrodników z Polski i Ukrainy. 

Drugą kategorią jest „imaginarium”, które stosuję, aby opisać ontologiczną 
wyobraźnię uczonych, między innymi tę dotyczącą przyrody i nadprzyrodzonego. 
Kategoria ta odwołuje się do szerszej koncepcji „imaginarium społecznego”, na 
które, w myśl Charlesa Taylora, składają się podzielane przez większe grupy ludzi 
przekonania, obrazy i opowieści, za pomocą których „imaginują” oni sobie swoje 
otoczenie, co umożliwiają ich wspólne praktyki (Taylor 2010: 37–39). Imaginarium 
jest zatem źródłem narzędzi kulturowych, przy użyciu których jednostki i grupy 
uzgadniają wspólne definicje rzeczywistości (Lamont, Molnár 2002: 168), między 
innymi te dotyczące nauki i religii oraz ich relacji i granic.

Metodologia

Dalsza analiza opiera się na częściowo ustrukturyzowanych wywiadach pogłębio-
nych ze 100 uczonymi z Polski i Ukrainy (25 fizyków i 25 biologów w każdym kraju), 
zatrudnionymi, w zdecydowanej większości, w instytutach badawczych Akademii 
Nauk Ukrainy i Polski. Próba dobrana została metodą kuli śnieżnej i ma charakter 
celowy. Koncentrowałam się na najstarszych i najbardziej doświadczonych uczo-
nych jako tych, którzy mają za sobą wszystkie fazy kariery naukowej oraz znaczną 
część biografii. W efekcie w ukraińskiej grupie badawczej znalazło się 35 profeso-
rów lub doktorów habilitowanych z Ukrainy i 44 z Polski, odpowiednio: 9 i 2 dok-
torów, a także 6 i 4 doktorantów. Wywiady trwały średnio około 1,5 godziny. Pró-
bowałam uchwycić w nich zarówno wymiar biograficzny, jak i światopoglądowy. 
Naukowcy proszeni byli o odtworzenie okoliczności dotyczących problematyki nad-
przyrodzonego (oraz jej współwystępowania z tematyką naukową) na przestrzeni 
życia (por. Rogińska 2017; 2019). Poświęcałam także uwagę poglądom uczonych 
w poszczególnych kwestiach egzystencjalnie i światopoglądowo kluczowych – ta-
kich jak pochodzenie świata i człowieka, istnienie duszy, życie po śmierci, sens życia 
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i świata jako całości, możliwość cudów, istota moralności, a także miejsce człowieka 
we wszechświecie. W tych fragmentach również pojawiały się rozważania na temat 
przyrody i nadprzyrodzonego, nauki i religii.

Badane kraje różnią się między sobą, jeśli chodzi o sytuację religijną. W Polsce 
silnie dominuje katolicyzm (zdecydowana większość uznaje się za katolików), pod-
czas gdy na Ukrainie istnieje pluralistyczny rynek religijny z kilkoma denominacja-
mi prawosławnymi, greckokatolickimi, protestanckimi (omówię tę różnicę krótko 
niżej). Może to mieć odzwierciedlenie w formach religijności, jakie charakterystycz-
ne są dla badanych uczonych.

W mojej analizie posługuję się kilkoma kategoriami (nie)religijnych świato-
poglądów3 wyłonionych z materiału empirycznego. W obu grupach wyróżniłam 
trzy kategorie religijne: słabą, średnią i silną (por. Rogińska 2017, 2019). W grupie 
ukraińskiej najbardziej charakterystyczny był światopogląd religijny o natężeniu 
słabym: wierzący bez przynależności do religii instytucjonalnej lub wspólnoty re-
ligijnej. Wiara takich uczonych była radykalnie sprywatyzowana, obraz nadprzyro-
dzonego konstruowany był na własną rękę, opierał się często na refleksji o przyro-
dzie i nauce, a nie przynależności do religii lub praktykach religijnych (24 uczonych). 
7 osób należało do kategorii średniej. Byli to uczeni o „rozmytej” przynależności 
do prawosławia lub grekokatolicy, nie przywiązujący wagi do wyboru denominacji 
i wiedzy doktrynalnej, ale uczestniczący z rzadka w praktykach religijnych. Jeszcze 
8 osób zaliczyłam do grupy o silnym światopoglądzie religijnym – byli oni aktyw-
nymi członkami wspólnot religijnych (prawosławnych, protestanckich, świadków 
Jehowy oraz paranaukowej). 

Dla grupy polskiej, odwrotnie, najbardziej typowy okazał się silny światopo-
gląd religijny. Byli to konsekwentni katolicy, gotowi przyjąć naukę Kościoła w cało-
ści (16 osób); średni typ to selektywni katolicy, wyznający prawdy wiary wybiórczo 
(8), natomiast zdecydowaną mniejszość stanowiła religijność słaba, zakładająca 
śladową wiarę w siłę nadprzyrodzoną czy sprywatyzowane koncepty nadprzyro-
dzonego skonstruowane na własną rękę (5 osób). W grupie ukraińskiej znalazło się 
11 niewierzących, określających się głównie mianem ateistów, zaś w polskiej – nie-
mal dwa razy tyle (21), jednak nazywali się przeważnie agnostykami.

Kodowanie odbywało się następnie według poszczególnych kategorii świato-
poglądów i przyniosło zróżnicowane wyniki w rozmaitych obszarach światopoglą-
dowych poruszanych w wywiadach. Temat reprezentacji nauki i religii oraz ich usta-
leń demarkacyjnych okazał się w obu grupach spójny w stopniu wystarczającym, by 

3  W swoim badaniu biorę pod uwagę dyskusję socjologiczną nad współczesnymi for-
mami religijności (por. Mariański 2013), ujmując tę kategorię możliwie szeroko. Za religijne 
będę uważać światopoglądy, które pozytywnie rozstrzygają istnienie nadprzyrodzonego, to 
ostatnie jednak traktuję poza podziałem binarnym, w duchu fenomenologicznym. Jest to coś, 
co w interpretacji samego respondenta pochodzi z wymiaru świętego – „boskiego”, „odmien-
nego”, „tajemniczego” (Otto [1917]). Zatem również poglądy skupione na porządku natural-
nym zaliczałam do religijnych, jeśli interpretowane były w kategoriach typowych dla wiary, 
a nie wiedzy naukowej (jak choćby: zamysłu, planu, relacji, opieki itd.).
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mogły zostać sformułowane na zasadzie nasycenia cechy typowe dla całych grup 
narodowych. 

Należy przy tym pamiętać, że narracje uzyskane w wywiadzie są opowieścia-
mi normatywnymi. W trakcie wywiadu respondent nieustannie kontroluje bowiem 
przebieg swojej narracji, dokonując definicji własnej tożsamości. Czyni to w inte-
rakcji z badaczem oraz w odniesieniu do szerszej wspólnoty odniesienia, odwołu-
jąc się do wyobrażonego nosiciela norm kontrolującego cechy, jakie składają się na 
pełnioną przez niego rolę społeczną. Pytani o relacje nauki i religii uczeni nie tylko 
formułowali więc swoje idee na ten temat, ale i konstruowali własne narracje tożsa-
mościowe o tym, co dla nich oznacza bycie uczonym (Konecki 2000: 34–36; Sullivan 
2013: 126). Sprawiało to, że nawet opowieść ontologiczna o wszechświecie stawała 
się opowieścią „moralną” (Sullivan 2013: 140), odsłaniającą wymiar normatywny 
grupy odniesienia – pola naukowego. Faktycznie, sytuacja wywiadu, który odbywał 
się w instytucji naukowej, w gabinetach czy laboratoriach, a który zapowiedziany 
był jako badanie religijności naukowców, silnie warunkowała usadowienie tej opo-
wieści, gdyż uczony mówił z wnętrza roli naukowca. Stąd to właśnie ta rola oraz 
obraz pola naukowego będą zarysowane w wywiadach wyraźniej, podczas gdy rola 
wierzącego i pole religijne będą widoczne w postaci zapośredniczonej przez inne 
treści i bardziej rozmyte.

Pole naukowe: „reguły gry” w grupie polskiej 

Wypowiedzi na temat nauki uczonych polskich ujawniły niektóre ortodoksyjne re-
guły „gry” dyskursywnej na polu nauki, w definitywny sposób zakreślające granice 
między nauką i nienauką. Byli oni niemal jednomyślni w swojej lojalności wobec 
tych reguł. Poprzez odwołanie się do nich określali też własną tożsamość („ja jako 
naukowiec uważam…”).

Wielu uczonych formułowało „credo” naukowca zawierające ortodoksyjne 
przekonania o nauce: nauka była obszarem badań ograniczonych do zjawisk ma-
terialnych, faktów, sposobem dociekania opartym na nieustannej intersubiektyw-
nej weryfikacji twierdzeń. Zakazem objęte zostało odwoływanie się do czynników 
nadprzyrodzonych czy metafizycznych w wyjaśnieniu naukowym. Takie „credo” 
brzmiało typowo w odpowiedzi na pytanie o relacje nauki i religii, będąc próbą zde-
finiowania jednej dziedziny poprzez przeciwstawienie jej drugiej. Mówili tak ucze-
ni wszystkich typów, choć najostrzej różnica ta wybrzmiewała u niewierzących: 
Sposób (…) poszukiwania odpowiedzi w nauce i wierze diametralnie się różni. Wiara 
opiera się na dogmatach, których nie próbujemy uzasadniać (…), podczas gdy istotą 
nauki jest wieczne powątpiewanie (…). To jest ogromną przewagą nauki, to najspraw-
niejszy sposób korygowania błędów (…). Nie ma nieomylnych przywódców, jak w re-
ligiach [f4P-D].

Polscy uczeni wykazywali się wysokim stopniem zaufania do wiarygodności 
twierdzeń naukowych. Tylko jedna profesor biologii wskazała, że nie zawsze jasne 
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jest, co tak naprawdę się dzieje w doświadczeniach laboratoryjnych, ale i ona nie 
podważała odkrytych przez naukę praw [9bP-A]. Taka sama jednomyślność pa-
nowała w stosunku do niedopuszczalności w polu naukowym treści religijnych. 
Metoda oparta na naturalizmie metodologicznym uznawana była zgodnie za pra-
womocną formę uzyskania wiedzy. Nie napotkałam jej kontestatorów, z wyjątkiem 
jednego profesora, rozważającego udział naukowców w badaniu przypadków cu-
downych. Jak mówił, chowanie głowy w piasek przez naukowców z tego powodu, że 
cuda są niepowtarzalne, że nie można ich w laboratoriach przeprowadzić, jest złym 
podejściem. Ze względu na licznie publikowane świadectwa zjawisk cudownych ten 
fizyk uznawał je za fakt empiryczny, a jako taki przestawały być przedmiotem jedy-
nie wiary. Jednak także on dodawał asekuracyjnie, że chodziło mu o tworzenie wizji 
być może nie naukowej, ale racjonalnej filozofii [19fP-A]. 

Przeważająca część (nie)religijnych uczonych dystansowała się od łączenia 
procedury naukowej z kwestiami światopoglądowymi i metafizycznymi. W wielu 
wypowiedziach procedura naukowa jawiła się jako przedsięwzięcie ściśle praktycz-
ne, stosujące optykę „pozytywistyczną”, dalekie od refleksji na tematy ostateczne. 
Tacy uczeni niekiedy w sposób podniosły mówili o pięknie wszechświata i jego 
praw, jednak te emocje niechętnie wiązali z samą działalnością naukową. Opowieści 
o własnej profesji brzmiały wówczas beznamiętnie i rzeczowo4. 

I tak, dla profesora fizyki to sposób badania świata bardzo zimny i trochę inży-
nierski (…) Fizyk to jest człowiek, który buduje matematyczne modele rzeczywisto-
ści [8fP-B]. Dla profesora biologii, filozoficznie oczytanego intelektualisty, katolika, 
zadania, którymi tutaj się zajmujemy, są takie bardzo pozytywistyczne [21bP-A]. 
Astrofizyk przyznawał: Pana Boga to ja podglądam, jak idę na mszę do kościoła, a tu-
taj to nie ma nic. Robota jak robota, no badamy coś, ale żebyśmy się zbliżali do jakiej-
kolwiek istoty bytu, to ja zupełnie nie czuję (…). Jeden śrubki odkręca, mechanik silniki 
robi, a my tu jakieś wzory robimy i próbujemy zobaczyć, jak reakcje jądrowe zachodzą. 
I tyle [19fP-A]. Kolejny astrofizyk, który podchodził kiedyś do nauki z zacięciem me-
tafizycznym, dzisiaj zrezygnował z niego: [Poszedłem studiować fizykę z powodów] 
takich metafizycznych (…). I oczywiście zobaczyłem, że to był kompletny błąd (...). Bo 
fizyka to jest na tyle podstawowy poziom, że [nie odpowiada na pytania metafizyczne] 
[6fP-D].

Wymienione ortodoksyjne reguły gry dyskursywnej na polu nauki, podziela-
ne przez zdecydowaną większość uczonych, skłaniają do myślenia o cechach eks-
kluzywnych tego pola w grupie polskiej. Przynajmniej kiedy chodzi o sądy religijne 
w nauce, ci, którzy chcieliby wyłamać się z ortodoksji, pozostawaliby poza radykal-
nie zakreśloną granicą pola naukowego. 

Obraz pola religijnego okazał się w wypowiedziach polskich mniej wyraźny. 
Przeciwstawiana nauce wiara opisywana była jako „obszar idei” (a nie „faktów”), 

4  Część uczonych mówiła z entuzjazmem o poznawczym pięknie własnej przygody na-
ukowej, ale niemal nigdy się nie zdarzyło, aby mówili o niej jako o przedsięwzięciu religijnym, 
jak czynili to, co zobaczymy dalej, uczeni ukraińscy. 
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„coś niematerialnego”, „sfera intuicji” (wierząca profesor biologii); dziedzina, w któ-
rej „przyjmuje się prawdy na wiarę”; „mówiąca o sferze nadprzyrodzonej”; jest „da-
rem” od Boga, dotyczy „ducha”. Na tych przykładach widać, że podczas gdy odnośnie 
do obrazu nauki istniał konsensus, atrybuty wiary religijnej okazywały się bardziej 
rozmyte. Co więcej, oceniane były one pozytywnie lub negatywnie. Z wypowiedzi 
niewierzących i słabo religijnych, jeśli chcieli precyzyjniej pochylić się nad termina-
mi, wynikało, że oddzielali wiarę od religii, zaś religię od Kościoła. Jak mówił doktor 
astrofizyki, rozróżniam problem Boga od problemu religii i rozróżniam problem re-
ligii od problemu Kościoła [1fP- D]. Doktorant biologii tak to ujmował: Rozdzielam 
religię instytucjonalną od poczucia religijnego. To, o czym rozmawialiśmy, to kryty-
ka religii, dominującej akurat w tej części świata [23bP-D]. Rozróżnienie to nie było 
istotne dla katolików, którzy do religii chcieli przynależeć.

Sednem niezadowolenia z religii (w domniemaniu niemal zawsze: rzymskiego 
katolicyzmu) niewierzących i słabo wierzących był przede wszystkim jej instytucjo-
nalny charakter: Im bardziej jest scentralizowana, tym większe nadużycia są możliwe 
[10fP-D]. Antyinstytucjonalne nastawienie wyrażali słabo wierzący, dla których sta-
wało się ono, jak powiadał profesor biologii, jedną z przyczyn odejścia od wiary ka-
tolickiej: Przeszkadza to całe otoczenie, sposób praktykowania wiary. Nie lubię mszy, 
że jest jakaś społeczność kościelna lub okołokościelna. Jestem raczej indywidualistką 
[16bP-C]. Obok dystansu wobec zorganizowanych form religijności, takich jak kult, 
praktyki wspólnotowe, dało się nieraz wyczuć sympatię w stosunku do bardziej sub-
telnych przejawów religijności: Jak widzę ludzi w kościołach, jak klepią to, i gdzieś ta 
głębia ucieka, to szkoda mi, bo uważam, że mają coś bardzo cennego, czego ja nie 
mam, na przykład [8bP-D]. Widoczne były niekiedy ślady własnego poszukiwania 
niewierzących, pragnących bardziej sprywatyzowanego wyrazu potrzeby religijnej, 
które zakończyło się w przeszłości niepowodzeniem. 

Respondenci różnicowali swoją krytykę w stosunku do poszczególnych agen-
tów pola religijnego, najgorzej oceniając hierarchię Kościoła katolickiego: Hierarchia 
kościelna to jest zupełnie odrębna rzecz i z wiarą nie mająca nic wspólnego [6bP-
D]. Niezadowolenie z Kościoła brzmiało także w wypowiedziach katolików konse-
kwentnych, zaś niektórzy katolicy selektywni rezygnowali z tego powodu z udziału 
w kościelnych praktykach religijnych. W przypadku słabo religijnych (bez przyna-
leżności) stanowiło ono jedną z przyczyn odejścia od katolicyzmu: Staram się poszu-
kiwać, i Kościół w tym mocno przeszkadza [14bP-C]. Uczeni (nie)religijni bardzo czę-
sto zdegustowani byli próbami zawłaszczenia przez Kościół obszarów należących 
do innych pól i instytucji (takich jak polityka, edukacja czy rodzina).

W innym rodzaju wypowiedzi ukazywały się w sposób bardziej widoczny ek-
skluzywne cechy pola religijnego w Polsce. Punktem odniesienia stawał się tutaj 
pluralistyczny kontekst religijny dzisiejszego świata. Kilkoro niewierzących kry-
tykowało „pretensje” katolicyzmu na wyłączność dysponowania prawdą religijną. 
Utracenie wiary w taką wyłączność okazywało się w kilku przypadkach przyczy-
ną utracenia wiary w ogóle. I tak, usłyszałam opowieść o fizyku, który był bardzo 
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religijny i wydawało mu się, że to jest odpowiedź na sens życia, jednak kiedy zaczął 
jeździć po świecie (…), zobaczył, że tam wszędzie wierzą w innego Boga i wszyscy ci 
wierzący są głęboko przekonani, że mają tę prawdę objawioną, nadprzyrodzoną, to 
stracił wiarę. To wszystko naraz przecież nie może być prawdą, podsumował roz-
mówca [1fP-D].

Także katolików pluralistyczny krajobraz prowokował do rozważań o przygod-
ności własnej tradycji religijnej: Ja tutaj się wychowałem, wzrastałem w tej kulturze. 
I dlatego katolicyzm jest dla mnie sposobem realizowania relacji z nadprzyrodzonym. 
Ale zdaję sprawę, że to jest lokalne [11fP-A]. Typową strategią było w ich przypadku 
stwierdzenie niezbywalnego zakorzenienia Polaka w tradycji i zatem konieczności 
pozostania przy niej: Możemy rozumieć do głębi tylko to, w jakiej kulturze zostaliśmy 
wychowani (…), decyzje ludzi, którzy się wypisują ze swoich tradycji, są absurdalne 
[13fP-A]. 

Katolicyzm zostawał więc ponownie – świadomie – wybrany jako pole, na któ-
rym decydowali się rozgrywać partię religijną. Oznaczało to, że gotowi byli konse-
kwentnie przyjąć jego reguły gry: W tej kulturze się wychowałem. Ja wierzę w ja-
kiegoś Boga, który jest w istocie ciemny (…). Natomiast język, który wybieram, jest 
uwarunkowany poprzez kulturę i dalej nie mam nic do powiedzenia [11fP-A]. Wybór 
ten ustanawiał katolicyzm jako jedyne pole religijne, broniąc prawdy religijnej 
przed relatywizacją – pozostawała ona teraz jedyną ortodoksyjną prawdą religijną. 
Respondenci, na mocy decyzji, wybierali „całość” katolicką, odsuwając inne religie, 
a zatem zgadzając się na linie demarkacyjne ustalone przez polski katolicyzm oraz 
optykę względnie ekskluzywną, czyli lojalność w obliczu religii heterodoksyjnych. 
Nawet jeśli odrzucali część prawd katolickich, łatwiej było im pozostawać w grani-
cach katolicyzmu (katolicy selektywni). Częściej można było obserwować inny za-
bieg: luzowanie reguł gry w obrębie pola, polegające na bardzo szerokiej interpreta-
cji ortodoksyjnych prawd wiary katolickiej (katolicy konsekwentni). 

Mimo mniej wyraźnego zarysu pola religijnego można ogólnie dojść do wnio-
sku, że także ono ma w grupie polskiej cechy ekskluzywne. Ci, którzy decydowali się 
na wykroczenie poza katolicyzm, umiejscawiali się na nieukształtowanych obrze-
żach pola (słabo wierzący), nie mając ustalonych reguł bycia religijnym, albo odrzu-
cali wiarę w ogóle (niewierzący).

Pole naukowe w grupie ukraińskiej

W znacznej części wypowiedzi ukraińskich między obszarem nauki i religii nie ist-
niała wyraźnie zakreślona granica lub była ona słaba. Tu i ówdzie dostrzegałam dy-
fuzje treści naukowych i religijnych, synkretyczne mieszanie się obrazów i języków. 
Każde z pól było z łatwością opisywane w języku drugiego, reguły „gry” na obu po-
lach wydawały się nieostre, w każdym z nich, na poziomie dyskursywnym, można 
było grać według reguł innego. 
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W odróżnieniu od naukowców polskich, którzy jednomyślnie uczestniczyli 
w zabiegach podtrzymujących ortodoksyjny naturalizm pola naukowego, w grupie 
ukraińskiej czynili tak konsekwentnie najczęściej niewierzący i tylko z rzadka osoby 
religijne słabo i średnio. Ukraińscy uczeni religijni demonstrowali na ogół przyzwo-
lenie na dyfuzyjność pól i charakteryzowali się pod tym względem wielkim podo-
bieństwem, choć najbardziej wyartykułowane było ono w światopoglądach słabych, 
z ich sprywatyzowaną formą religijności.

Wiara w bezwarunkowość naukowych reguł gry była w grupie ukraińskiej słab-
sza niż w przypadku respondentów polskich. Tam, gdzie polscy przyrodnicy wskazy-
wali na obiektywne dane nauki, Ukraińcom (o wszystkich formach religijności) zda-
rzało się podważać jej uniwersalną obiektywność. Nauka bowiem operuje wieloma 
niepotwierdzonymi, niewiarygodnymi faktami, które wszyscy biorą na wiarę [13bU-B]; 
jest w niej wiele fantazji [16fU-C]. Termin „wiara”, zaczerpnięty z języka religijnego, 
niejednokrotnie odnoszony był do nauki: są prawa, co do których wierzymy, że mają 
miejsce [6fU-A]. Polskim uczonym nie zdarzyło się podważać uniwersalności praw 
przyrody, byłoby to, jak sądzę, aktem heterodoksyjnym na polu nauki. Ale w grupie 
ukraińskiej bez obaw wypowiadane było przeświadczenie, że prawa fizyczne są ide-
alizowane [1fU-A]; że prawo może nie działać [9bU-C]; że socjologowie mogą sobie 
myśleć, że są prawa, które działają, ale fizycy zawsze wątpią [7fU-C]. 

Przekonanie, że nauka może badać rzeczywistość nadprzyrodzoną, heterodok-
syjne dla polskiej grupy, bez wahań werbalizowane było przez Ukraińców. Nauka 
nie bada nadprzyrodzonego, jak stwierdzała z uczuciem profesor biologii, tylko do 
czasu! Do czasu! [9bU-C]. Fizyk teoretyczny konstatował, że obserwacja [naukowa] 
potwierdziła cud [19fU-C]. Według panteistycznej koncepcji doktorantki astrofizyki 
same prawa są cudem. Prawom nadawała ona znaczenie religijne: porządek fizyczny 
postrzegała jako mistyczny, to, co jest cudowne, nie różniło się od tego, co jest fi-
zyczne: prawa fizyczne były cudem, zanim je zapisaliśmy, i kiedy to zrobiliśmy, to stały 
się niejako mniej cudowne. Ale dlaczego? Dla mnie nadal są cudem! [17fU-C].

Typowy dla Ukraińców okazał się motyw nauki jako przedsięwzięcia ducho-
wego i mówienie o nim w języku religijnym. Przygoda naukowa stawała się kon-
templacją wszechświata posługującą się „subtelnym narzędziem”, danym przez sa-
mego Boga: Bóg dał nam kilka narzędzi. Czytam teraz Poppera, on świetnie opisuje, 
jak pojawia się idea, hipoteza, sprawdzamy ją. Ale skąd się pojawia? [Popper] tego nie 
wie. Ta właściwość świadomości, fantastyczna, jest samą istotą poznania naukowego! 
[8fU-C]. Problemy naukowe były zagadkami boskimi, zagadkami od Boga [25U-A], 
i nawet więcej, poznaniem nadprzyrodzonym, gdyż im głębiej poznajemy świat, tym 
lepiej odbieramy istotę samego Boga [2fU-B]. 

Uprawianie nauki postrzegano więc jako przygodę duchową wymagającą kon-
taktu z innym wymiarem i własną głębią, który wywoływał stany olśnienia i poma-
gał w osiągnięciu wyniku naukowego: Kiedy jadę w trolejbusie, pytają mnie, czemu 
nie rozwiązujesz krzyżówki. A ja im: ja to mam lepszą krzyżówkę! I wiecie, kto jest 
Autorem? Wystarczy mi ta krzyżówka. I to zawsze jakiś insight! W ściśle logicznym 
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paradygmacie nie da się iść do przodu, potrzebny jest właśnie insight. Twórczość na-
ukowa przypominała przeżycie religijne, stąd cytowany profesor skłonny był są-
dzić, że uczucia takie powinna zapewniać religia: Dla mnie nauka to narkotyk, to 
monastyr. I nie mam prawa tego mówić, ale mój podstawowy zarzut wobec Kościoła 
[prawosławnego] polega na tym, że nie są tam rozwinięte takie stany [8bU-C]. 

Także wynik badania naukowego nie był przypadkowy. Odkrycia pojawiają się 
w wyjątkowych momentach historycznych: To chyba Schrödinger mówił, że każde 
odkrycie pojawia się wtedy, kiedy społeczeństwo go potrzebuje. Nie wcześniej. To stan 
wewnętrzny rodzi idee, tak jakby znikąd [8bU-C]. Jak mówił prawosławny biolog, 
opatrzność Boża oświeca duszę. Uczony różni się od księgowego tym, że tworzy idee. 
On jakby komunikuje się ze światem metafizycznym i te idee odbiera. Niektóre idee 
pojawiają się znikąd, i to u kilku osób jednocześnie [4bU-A]. To właśnie Bóg pozwala 
naukowcom poznawać, odsłaniając tyle, ile sam postanowił: nauka to furtka, którą 
Bóg uchyla, stopniowo, w miarę rozwoju moralnego ludzkości [3bU-B]. Oto dlaczego 
nie da się badać żywych obiektów bez pojmowania świata duchowego, nie da się po-
znać świata bez obcowania z Bogiem, bez wszystkich jego przekazów [1bU-B]. 

Te wypowiedzi były dalekie od rzeczowego, „pozytywistycznego” nastawienia 
części polskich uczonych. Obiektywne i subiektywne, zewnętrzne i wewnętrzne, ra-
cjonalne dociekanie i duchowy „stan” niejednokrotnie traciły tutaj wyraźne granice: 
W nauce jest moment, no, żądzy wiedzy, który kompletnie nie leży w nurcie pozytywi-
zmu. To bliskie jest sztuce. Bo w sztuce tworzymy inny świat, wyobrażony, który jest 
związany jakoś ze światem zewnętrznym, ale od wewnątrz. W nauce jest to samo: two-
rzymy rzeczywisty obraz świata, ale to, co nami porusza, to stan wewnętrzny [8fU-C]. 

Podczas gdy o nauce mówiło się w języku religijnym, o religii niejednokrotnie 
wypowiadano się jako o wiedzy. Doświadczenie religijne okazywało się doświadcze-
niem empirycznym, zaś wiara poznaniem porównywalnym do naukowego: Traktuję 
religię jako jeden z trzech sposobów poznawania świata. Jest mitologia, jest religia, 
jest nauka [23fU-C]. W wypowiedziach dwóch fizyków o silnej religijności, prawo-
sławnego profesora fizyki teoretycznej oraz protestanta, doktora fizyki, sam czło-
wiek stawał się laboratorium badawczym poznania religijnego: Nauka bada świat 
materialny metodą obiektywną, ale taką metodą nie da się badać świata duchowego. 
I ten wymiar duchowy, jak naucza Kościół prawosławny, jest badany poprzez to, co 
Bóg otwiera człowiekowi. Człowiek doskonali się, zbliżając do Boga, i odkrywa coraz 
więcej [6fU-A]. Dusza ludzka zamieniała się w narzędzie badawcze: Istnieje korelacja 
między moimi odczuciami i obrazem świata. W podręczniku fizyki jest napisane, że 
przyspieszenie wynosi 9,8 metra na sekundę do kwadratu. Ale to może być inaczej! 
Przeprowadzam więc doświadczenie – i fakt, tak jest! I paradoksem jest, że Biblia to 
też informacja. Kiedy ją odbieram, to doświadczam pokoju w duszy spowodowanego 
biblijnym obrazem świata. A jeśli pokój wewnątrz mnie jest rzeczywisty, to znaczy, że 
posiadam jakiś mechanizm jego transmisji na zewnątrz [14fU-A]. 

W odróżnieniu od polskich większość uczonych ukraińskich (poza trzema 
przynależącymi do wspólnot, silnie wierzącymi) nie odczuwała presji rodzimego 
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prawosławia w kierunku zachowania lojalności wobec jego ekskluzywnej doktryny. 
Panowało natomiast typowe przekonanie, że Bóg jest w duszy [3bU-B] i z nim trzeba 
obcować bez pośredników [7fU-C]. Pluralizm religijny nie stanowił ostrego proble-
mu światopoglądowego. Stawał się przedmiotem uwagi niemal wyłącznie w świetle 
skonfliktowanych stosunków między odłamami prawosławia, ale nie w kwestiach 
doktrynalnych: Zderzają się dwie wspólnoty i zaczynają się bić (…). Czy to jest wiara 
w Boga? [11bU-C].

Związek z tradycyjnym dla Ukrainy wyznaniem (prawosławiem) pozostawał 
mniej fundamentalny niż dla Polaków, którzy wspominali o dogłębnym powiąza-
niu ich percepcji religijnej z katolicyzmem. Tylko kilkoro prawosławnych o wierze 
silnej oraz jedna słabo wierząca rozważali wartość rodzimej tradycji: Gdybym sam 
wybierał konfesję, może nie wybrałbym prawosławia. Ale my tutaj jesteśmy prawo-
sławni z pokolenia na pokolenie. Po prostu nie widzę specjalnej różnicy. Religia jest 
tylko formą, ale formę można wybrać każdą. Uważam, że nie jest uczciwe ją zmieniać 
[25fU-A]. Każdy wybiera, jak mu wygodniej. Jednak wolałabym chodzić do Kościoła 
ukraińskiego, bo mieszkam na Ukrainie i powinnam cenić ziemię, na której się urodzi-
łam [2bU-C]. 

Zauważmy jednak wyraźny dryf Ukraińców w kierunku optyki inkluzywnej, 
widoczny nawet w przytoczonych wypowiedziach. Jak i cytowany respondent, inni 
nie widzieli „specjalnej różnicy”, jeśli chodzi o wybór form religijnych. Podstawowa 
teza, że „Bóg i tak jest jeden” wybrzmiewała u uczonych wszystkich typów religij-
nych, także głęboko wierzących. Jak mówił fizyk, aktywny członek parafii prawo-
sławnej [6fU-A]: Wierzącymi są prawie wszyscy. Tutaj, na Ukrainie, w Rosji, wszę-
dzie. Inna sprawa, jak oni swoją wiarę wyrażają. Każdy po swojemu (…) Każdy ma 
własną opinię i prawo na nią. Jeszcze apostoł Paweł mówił: między Wami powinny 
być różnice opinii. Ludzie są różni, każdy jest indywidualnością. Doktorantka astro-
fizyki, protestantka, dodawała do tej optyki element właściwy dla tradycji prote-
stanckiej, podkreślając konieczność indywidualnej relacji z Bogiem: Nie bardzo 
lubię te organizacje, które były stworzone przez ludzi. Organizacja Kościoła katolic-
kiego, potem prawosławnego, potem protestanckiego. Ja uczestniczę w Kościele pro-
testanckim i nasz pastor (niech go Bóg błogosławi!) mówi: powinniście mieć własne 
relacje z Bogiem [1fU-A].

Słabą – i, jak sądzę, nie do końca ukształtowaną – formę pola religijnego, któ-
remu brak ustabilizowanej struktury oraz zdecydowanie dominującej w nim insty-
tucji religijnej, może potwierdzać fakt, że największa część wierzących uczonych 
ukraińskich miała wiarę pozainstytucjonalną. Dane te nie są reprezentatywne 
i potrzebują odpowiedniego potwierdzenia w osobnym badaniu. Inną wymagają-
cą sprawdzenia obserwacją, ilustrującą pluralistyczny i inkluzywny charakter pola 
religijnego na Ukrainie, jest różnorodność nielicznych silnych światopoglądów re-
ligijnych. Podczas gdy wszyscy silnie religijni Polacy wybierali katolicyzm, uczeni 
ukraińscy o takiej wierze byli członkami różnych Kościołów prawosławnych, a tak-
że wspólnot protestanckich, jehowickiej oraz paranaukowej. Ortodoksyjne reguły 
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bycia religijnym zaznaczone były w polu ukraińskim niewyraźnie i z pewnością nie 
były czynnikiem łączącym respondentów.

Demarkacja przyrody i nadprzyrodzonego 

Różnie zakreślone w dwóch grupach granice między polami naukowym i religijnym, 
ekskluzywne czy inkluzywne struktury tych pól, wydają się kompatybilne z odmien-
nymi rozstrzygnięciami demarkacyjnymi między przyrodą i nadprzyrodzonym. 
Opierały się one na różnym imaginarium.

Silne granice pól, ekskluzywne podejście polskich uczonych współbrzmiało 
z typowymi dla nich wyobrażeniami ontologicznymi. Moi polscy rozmówcy rozwija-
li przeważnie narracje dualistyczne. Była to ontologia zakładająca: materię świata, 
badaną przez naukę przy użyciu narzędzi naukowych, i transcendencję, przekracza-
jącą ten świat. Linia demarkacyjna między nauką i religią dzieliła także inne obsza-
ry. Była, dla przykładu, izomorficzna wobec podziału między materią a duchem. Jak 
mówił profesor astrofizyki: Trzeba odróżnić [wiarę i naukę]: to jest kwestia niein-
gerowania w inne sfery; ja odróżniam sprawy materialne od duchowych. Materia nie 
może mieć nic wspólnego z duchem [13fP-A]. Ontologię dualistyczną przedstawiał on 
obrazowo, opisując Boga ingerującego w świat, ale nie będącego z tym światem im-
manentnie zespolonym: Niech Pani sobie przeprowadzi taki eksperyment, że Pani leci 
do granic wszechświata. Lecę sobie, lecę i już dochodzę do granicy, gdzie już nie mogę 
wnioskować, co tam ma być dalej. Jak Pani sobie przypomni średniowieczne malunki, 
jak wygląda wszechświat: ziemia w środku, planety, gwiazdy stałe i Pan Bóg zagląda 
za nimi (…) [To odpowiada Pana wyobraźni?] Coś w tym jest. [Bóg jest] poza światem 
i w świecie, bo ten palec jednak wchodzi w ten świat [13fP-A].

Ontologia dualistyczna operująca ideą transcendencji (a więc kompatybilna 
z imaginarium katolickim) okazała się typowa dla wszystkich form religijności, a na-
wet dla niewierzących (odrzucających wprawdzie nadprzyrodzone, ale nadprzyro-
dzone odrębne od materii). Tylko w jednym przypadku – profesora biologii o wierze 
słabej – napotkałam narrację o sile nadprzyrodzonej operującej imaginarium zbli-
żającym się do jakiejś formy monizmu, aczkolwiek i tutaj pojawiały się elementy du-
alne. Z jednej bowiem strony Bóg okazywał się energią ewoluującą wraz z materią, 
z drugiej biolog rozróżniała świat „fizyczny” oraz „siłę nadrzędną”.  

Zamiast dualistycznego rozdzielenia przyrody i nadprzyrodzonego uczeni 
ukraińscy skłonni byli podkreślać ich jedność. Jestem przekonany, że dwóch światów, 
fizycznego i duchowego, rozdzielić się nie da. Są one stworzone jako jedność. Co innego 
to coś, co, jak sądzę, Pani dobrze zna: widzimy się nawzajem, ale widzimy w bardzo 
wąskim zakresie częstotliwości. Pani może zna przypowieść o kilku ślepcach, którzy 
dotykali słonia od różnych stron, tak? Więc tacy są ludzie. Wrażenia dotyczące świata, 
to, co jest nam dostępne, znamy jakoś, na miarę własnego pojmowania. Ale czegoś nie 
wiemy. Tym nie mniej jestem przekonany, że to całościowa rzecz. I mówić o istocie 
fizycznej czy duchowej to jakaś przez człowieka wymyślona abstrakcja [19fU-C].
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Idea przynależności do jakiejś całości przyświecała także rozstrzygnięciom 
antropologicznym, nawet jeśli obecny był w nich element dualistyczny. Ciało czło-
wieka przynależało do wspólnego dla całej przyrody wymiaru materialnego, lecz 
rozum, jak w wypowiedzi profesora fizyki, był częścią ogólnego Rozumu w wypo-
wiedzi profesora fizyki: Ja, jako osoba myśląca racjonalnie, nie mam określenia rozu-
mu. Gdyby wziąć poziom mikrobiologiczny i szukać tam rozumu, to nie uwierzę w to. 
Rozum musi być jedyny, podlegający jakiemuś bardziej wysokiemu Rozumowi, inaczej 
będą ze sobą sprzeczne [7fU-C]. Takie imaginarium było bardziej charakterystyczne 
dla wiary słabej, jednak wyraźna obecność idei jedności duchowego i fizycznego da-
wała się dostrzec i u silnie wierzących. I tak, ukościelniony prawosławny rozróżniał 
najpierw „światy” przyrody i, jak to nazywał, metafizyki: Oprócz świata material-
nego, który badamy narzędziami naukowymi, jest jeszcze wielki świat metafizyczny. 
Jednak natychmiast precyzował: Trudno nam określić, co jest wewnątrz, a co na ze-
wnątrz. To pozostaje poza granicami naszego fizycznego rozumienia [4bU-A].

Istotnymi elementami języka religijnego wielu Ukraińców były „materia”, 
„energia”, „siła”, „pole”, „fale”, czyli kategorie przyrodnicze, które uległy sakralizacji. 
Ten język był najbardziej charakterystyczny dla religijności słabej: Uważam, że jest, 
jak niektórzy mówią, Rozum wszechświata, myślę, że coś takiego jest, jakaś energia, 
nie wiemy jeszcze, co to jest [2bU-C]; Istnieje jakaś logika, nazwijcie to, jak chcecie. 
Fizycy mówią, że siła, inni, że logika rozwoju [7fU-C]; Zwracam się do jakiejś subtel-
nej materii, jak mogę. Ta materia jakoś mi odpowiada; może to jest jakaś informacja 
(…), bo informacja może być przenoszona przez pola fizyczne. Nie trzeba więc wymy-
ślać jakiejś nowej substancji [16fU-C]. Z tego imaginarium czerpał także rzadki dla 
środowiska naukowego silny typ religijności paranaukowej: Jest pole energetyczne. 
Modlitwa ma komponent fizyczny, tworzy siłę wokół nas; jest pole informacyjne Ziemi, 
gdzie o nas wszystko wiadomo, co myślimy i co robimy [10bU-A].

Swoją odczarowaną ontologię objaśniali w tym samym języku niektórzy niewie-
rzący: Uważam, że wszystko jest materialne: siła, materia, energia [12fU-D]. Ale także 
teiści używali tego języka: i tak, Biblia była czymś w rodzaju „podręcznika fizyki”, za-
wierającej podobną do niego „informację” o świecie nadprzyrodzonym w wypowie-
dzi cytowanego już fizyka-protestanta. Tutaj jednak widzimy więcej cech tradycyj-
nego dualistycznego podejścia chrześcijańskiego do przyrody i nadprzyrodzonego. 

Wydaje się, że demarkacja nauki i religii, przyrody i nadprzyrodzonego, mate-
rii i ducha były istotne dla określenia relacji między nauką i religią. Opinia o kon-
flikcie dwóch dziedzin nie była w mojej próbie poglądem dominującym. Zgadza się 
to z danymi przeprowadzonych w Polsce badań ilościowych, według których wizję 
ostrego konfliktu podzielało zaledwie 16% doktorów i doktorów habilitowanych 
z polskich uczelni i instytutów naukowych5. Można też ogólnie stwierdzić, że w gru-
pie ukraińskiej silnie brzmiała strategia syntezy i komplementarności, podczas gdy 

5  Gołąb A. (2017). Wiara lub niewiara polskich naukowców w Boga a ich poglądy na 
relację między nauką a religią. Roczniki Psychologiczne 20(1): 63–79. 
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w polskiej – rozłączności6. Można zasugerować, że popularność strategii rozłączno-
ści w grupie polskiej jest dodatkową ilustracją siły bariery demarkacyjnej między 
polem religijnym i naukowym działającej według logiki ekskluzywnej. Natomiast 
zgoda na syntezę czy komplementarność tych sfer w grupie ukraińskiej pokazuje 
inkluzywność oraz rozmytość granic między polem naukowym i religijnym. 

Próba interpretacji

Podsumujmy teraz to, co zostało powiedziane. W zebranych wypowiedziach uczo-
nych polskich zaobserwowałam cechy silnie zakreślonego, ekskluzywnego pola 
naukowego, które od religijnego oddzielała wyraźna linia demarkacyjna. Z kolei 
w grupie ukraińskiej dostrzegłam słabą linię demarkacyjną (i wielką łatwość jej na-
ruszenia), a także pewną dyfuzyjność oraz inkluzywność dwóch pól. Polscy uczeni 
wykazywali się konsekwentną ortodoksją dyskursywną (przede wszystkim: natu-
ralizmem metodologicznym) w polu naukowym, zaś w grupie ukraińskiej była ona 
słabsza. Odnotowałam także skłonność do podkreślania binarnego podziału między 
przyrodą i nadprzyrodzonym uczonych polskich, zaś akcentowania ich jedności – 
ukraińskich, którzy na dodatek chętnie łączyli języki naukowy i religijny. Ilustruje to 
ogólną skłonność do silnych rozstrzygnięć demarkacyjnych w Polsce oraz słabszych 
na Ukrainie. 

Na osobną uwagę zasługują cechy pola religijnego w obu grupach. W grupie 
polskiej to pole jest niemal w całości zajęte przez instytucjonalny katolicyzm po-
strzegany jako religia ekskluzywna, z tendencją do wykluczenia innych form wiary. 
Jeśli chodziło o kwestie doktrynalne, to nawet ci uczeni, którzy traktowali doktrynę 
selektywnie, woleli uważać się za katolików i pozostawać w obrębie silnie zakreślo-
nej granicy katolicyzmu. Znalezienie się poza murami katolicyzmu oznaczało wybór 
wiary bez przynależności, lokującej się w „szarej strefie”, na obrzeżach pola (słabo 
religijni), albo odrzucenie wiary (niewierzący).

W mojej grupie badawczej znalazła się znikoma liczba wierzących bez przy-
należności (słabo religijnych). Tymczasem, jak wynika z wywiadów, taka „słaba”, 

6  Ilustruje to rozkład odpowiedzi na pytanie o relacje nauki i religii, jakie zadawałam na 
początku wywiadu. Zarówno w polskiej, jak i ukraińskiej grupie opowiadał się za istnieniem 
konfliktu tylko jeden na pięciu uczonych. Dwanaścioro moich rozmówców w grupie polskiej 
i tyle samo w ukraińskiej wypowiadało poglądy zbliżone do podejścia komplementarnego, 
przy czym dla Ukraińców charakterystyczna była silna wersja tego stwierdzenia („nauka i re-
ligia mówią o tym samym”). Próby syntezy podejmowano w polskiej grupie niechętnie: cztery 
osoby stwierdzały jej konieczność, zaś dwoje mówiło o jej teoretycznej możliwości. Pod tym 
względem różnili się oni od Ukraińców, wśród których przyzwolenie na syntezę wyrażało 
jedenaście osób. Jednak także te osoby w praktyce przeważnie nie tworzyły syntez. Nato-
miast charakterystycznym dla polskiej grupy modelem była rozłączność nauki i religii. Dwu-
dziestu jeden polskich uczonych mówiło o rozłączności z wielkim przekonaniem, i pod tym 
względem brzmieli oni silniej niż dziewięcioro ukraińskich uczonych, którzy także podzielali 
pogląd o rozłączności. Danych nie można oczywiście uważać za reprezentatywne, aczkolwiek 
ilustrują one zaobserwowaną w mojej grupie tendencję. 
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sprywatyzowana wiara miała w grupie polskiej wielu sympatyków. O ile chodziło 
o religijność zindywidualizowaną, „po prostu wiara” przychylnie postrzegana była 
przez uczonych, łącznie z niewierzącymi. Im bardziej pole religijne było doświad-
czane jako zajęte przez religię instytucjonalną (katolicyzm), tym mniej przychylnie 
patrzyli na jej obecność we własnym otoczeniu. Kiedy zaś mowa była o Kościele 
i jego hierarchii, w wypowiedziach uczonych wszystkich typów brzmiało niezado-
wolenie ekspansją Kościoła w obszary należące do innych pól. Te wypowiedzi mogą 
sygnalizować, iż uczeni odczuwali instytucjonalny katolicyzm jako czynnik wywie-
rający presję na sposoby bycia religijnym w Polsce, uniemożliwiający heterodok-
syjne formy wiary. Jak jednak te cechy pól naukowego i religijnego mogą pomóc 
w zrozumieniu stopnia religijności uczonych polskich w porównaniu do populacji 
generalnej? 

Spróbujmy najpierw odnieść moje obserwacje do istniejącej wiedzy o sytuacji 
religijnej w Polsce. Pole religijne jest tutaj obszerne: od niemal dwudziestu lat po-
nad 90% ankietowanych przez CBOS Polaków uważa się za wierzących, w tym mniej 
więcej co dziesiąty głęboko (CBOS 2015). Zdeklarowanych rzymskich katolików jest 
w przybliżeniu tyle samo, co wierzących (92% w roku 2016–2017) (CBOS 2017), 
przy znikomej ilości wyznawców innych religii. Według danych z 2011 tylko 0,26% 
było wiernymi innych Kościołów katolickich (grekokatolickiego i starokatolickie-
go), tylko 1,31% należało do prawosławia, zaś mniej niż 0,5% do innych wyznań 
(GUS 2013). Pole religijne zatem w Polsce jest obszerne, homogeniczne i zdomino-
wane przez rzymski katolicyzm. 

W społeczeństwie polskim rośnie jednocześnie liczba osób, które skłaniają 
się ku wierze bardziej zindywidualizowanej. Według CBOS tylko 39% wierzących 
stosuje się dziś do wskazań Kościoła, podczas gdy ponad połowa (52%) „wierzy 
na własny sposób” (CBOS 2017). Ogromna część „wierzących na własny sposób” 
wciąż uważa się za katolików i są teistami. Zaledwie 5% Polaków wyraża przekona-
nie o istnieniu siły wyższej, innej niż Bóg osobowy (CBOS 2015). Symptomatyczne 
jednak, że pewną część „wierzących na własny sposób” przechowuje także grupa 
zdeklarowanych niewierzących. Aż 21,3% z nich wierzyło w nieosobową formę siły 
nadnaturalnej, zaś 26% w zjawiska nadnaturalne niewytłumaczalne przez naukę, 
czyli należało, w przyjętej przeze mnie definicji, do typu słabej religijności. W opinii 
Radosława Tyrały nieliczni polscy „niewierzący” to przede wszystkim niekatolicy 
(2014: 250–251), czyli osoby, które zdecydowanie wystąpiły poza ramy katolicy-
zmu. W tym obszarze pola religijnego dla wierzących „inaczej” nie znalazło się miej-
sca – do takiego stopnia, że woleli postrzegać siebie jako niewierzących. 

Dane te potwierdzają moje generalne spostrzeżenie, że przestrzeń pomiędzy ka-
tolicyzmem i obszarem całkowicie zsekularyzowanym nie jest w Polsce ustrukturyzo-
wana religijnie. Polscy wierzący pozostają przeważnie wewnątrz granic katolicyzmu, 
nawet jeśli wierzą „na własny sposób”, zaś osoba słabo religijna (bez przynależności) 
nie ma jasności co do własnej tożsamości religijnej. W polu nie istnieją reguły bycia 
religijnym bez przynależności do katolicyzmu, nie ma języka przystosowanego do 
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opisu takiej wiary, co więcej, język ów z łatwością popada w heterodoksję i jest pod-
dany kontroli społecznej. Łatwiej jest odrzucić wiarę w całości niż wierzyć subiek-
tywnie, pozostając poza solidnymi granicami tak ukształtowanego pola. 

Zwróćmy jednak uwagę, że w polskich badaniach uczeni są znacznie mniej reli-
gijni niż ogół populacji: 64% (Libiszowska-Żółtkowska 2000), 72,3% (Erenc 2010) 
czy nawet zaledwie 56% (Gołąb 2017) wierzących w Boga7. Jakie cechy pól religij-
nego i naukowego mogą pomóc w wyjaśnieniu tego zjawiska? 

Zaproponuję kilka sugestii. Warto, przede wszystkim, zwrócić uwagę, że spora 
część niewierzących uczonych polskich mówiła o sobie jako o agnostykach, a nie 
ateistach. Agnostycy ci uznawali niemożliwość udowodnienia siły nadprzyrodzonej, 
ale w praktyce odrzucali jej istnienie – jako ideę nieistotną dla własnego światopo-
glądu – i kwalifikowali się, według mojej definicji, jako niewierzący. Można zasuge-
rować, że część z nich to typowi „nie-katolicy”, którzy porzucili pole katolickie. Być 
może niektórzy z nich opowiedzieliby się za jakąś formą wiary „na własny sposób”, 
niechby nawet zaledwie śladowej, jednak lojalność wobec silnego pola naukowego 
uniemożliwiała im pozostawanie w „szarej strefie” słabej wiary alternatywnej. 

Może się na to składać kilka okoliczności. Ortodoksyjny język polskiego pola 
naukowego zabrania łączenia imaginarium naukowego i religijnego, jakie mogłoby 
stanowić metaforykę takiej wiary – jak czynią uczeni ukraińscy. Wymóg metodo-
logicznego naturalizmu uniemożliwia umieszczenie obiektu „nadprzyrodzonego” 
w przyrodzie. Ontologia dualistyczna, która paradoksalnie organizuje imaginarium 
także niewierzących, sprawia, że obiekt wiary musi transcendować materię, jednak 
pole religijne nie zawiera żadnych idei i konceptów budujących obraz transcen-
dencji inny niż katolicki. Jestem ponadto skłonna sądzić, że na niekatolików wciąż 
działa siła pola religijnego, ośmieszającego i wykluczającego alternatywne obrazy 
siły nadprzyrodzonej jako heretyckie. Można metaforycznie powiedzieć, że niebo 
polskie jest zamieszkane przez „Boga katolickiego”. 

Jak pokazują badania Elaine Ecklund, uczeni słabo religijni lub deklarujący się 
jako duchowi, szukają sposobów takiej odpowiedzi metafizycznej na pytania osta-
teczne, jaka nie byłaby sprzeczna z nauką, ale nadawałaby uniwersum sens prze-
kraczający istnienie jednostkowego człowieka (Ecklund 2010: 54–55). Potrzeba od-
nalezienia tego rodzaju alternatywnego, ale nie ateistycznego wyjaśnienia istnieje 
nie od dzisiaj. Dla przykładu, oświeceniowi ludzie nauki, szukając transcendencji 
nienaruszającej porządku naturalnego, skłonni byli do uznania Boga deistyczne-
go. Udało się im stworzyć silne narracje organizujące prawomocne segmenty pól 
religijnych w niektórych krajach (na przykład w Anglii epoki rewolucji naukowej). 
Oznaczało to, że można było czuć się religijnym deistą i mieć udział w społecznym 
praktykowaniu tej wiary – choćby poprzez przynależność do jej wspólnoty wyobra-
żonej. W Polsce jednak taka wspólnota nie istnieje i idea deistyczna okazuje się 

7  Jedyne znane mi badanie ukraińskie wiary środowisk akademickich (por.: Добрускин, 
Марк Евсеевич. Новая религиозная ситуация в вузах Украины. Социологические 
исследования 10 (2003): 101–110) nie do końca dotyczy pytań zadawanych w mojej analizie. 
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najzwyczajniej nieużyteczna. W tej całkowitej ciszy dyskursywnej wydaje się tym 
słabsza, im głośniejsza jest panująca w polu narracja katolicka. Uznawanie Boga de-
istycznego staje się więc zabiegiem czysto teoretycznym i prowadzi, jak sądzę, ku 
wykrytej w mojej próbie formule agnostycznej: Bóg mógłby istnieć, ale w wymiarze 
praktycznej wiary ta idea jest pusta i ostatecznie odrzucana. 

W grupie ukraińskiej obserwujemy inną dynamikę. Bardziej skłoni do optyki 
inkluzywnej, mniej gorliwie przestrzegający granic pomiędzy nauką i religią, sto-
sujący język naukowy do opisu zjawisk religijnych i odwrotnie, mniej przywiązani 
do naturalizmu metodologicznego w wymiarze dyskursywnym, słabiej wierzący 
w prawa naukowe, ukraińscy uczeni demonstrują także kompatybilne z tymi posta-
wami podejście do relacji nauki i religii. Bliskie jest im podejście komplementarne 
lub syntetyczne. 

Jeśli chodzi o niewierzących uczonych, w grupie ukraińskiej nazywających 
siebie głównie ateistami, to przeważnie zachowali oni swoje poglądy z czasów ra-
dzieckich, będąc „produktem” społeczeństwa, w którym brakowało pola religijnego. 
Rzadko mówili o sobie jako o agnostykach, mając raczej światopoglądy zdecydo-
wanie zaprzeczające istnieniu nadprzyrodzonego. Można zasugerować, że ci uczeni, 
którzy w grupie polskiej skłaniali się ku postawie agnostycznej, tutaj wykazywali 
się religijnością słabą: zamiast polskiej tezy „nie mogę zweryfikować istnienia bytu 
nadprzyrodzonego i nie przyjmuję go na wiarę”, skłaniali się ku słabemu stwierdze-
niu wiary: „siła nadprzyrodzona raczej istnieje”, a wyrażali ją często w terminach 
nauki (jako „pole”, „energię”, „fale” itd.). Takiej wierze sprzyjała być może słabość 
rozstrzygnięć demarkacyjnych, a także słabo ukształtowane pola – nie odczuwali 
silnego przymusu ze strony pola naukowego, aby trzymać się dyskursywnego natu-
ralizmu metodologicznego, zaś pluralistyczne pole religijne pozwalało na swobodny 
wybór doktryn i wyobrażeń ze swojej palety. Dodatkowym czynnikiem, „wypycha-
jącym” osoby niezdecydowane z obszaru sekularnego ku słabej wierze może być 
fakt, iż ateizm jest na Ukrainie skompromitowany: w społeczeństwie wciąż kojarzy 
się z przeszłością radziecką8. 

Odnieśmy to do specyfiki sytuacji religijnej na Ukrainie. W badanych latach ry-
nek religijny jest tutaj pluralistyczny. Choć 78% populacji to zdeklarowani prawo-
sławni, należą oni do różnych Kościołów (Patriarchatu Moskiewskiego, Patriarchatu 
Kijowskiego oraz Prawosławnego Kościoła Autokefalicznego), konkurujących 
o wiernych. Obok tego silną grupę wierzących stanowią katolicy (10%), przeważnie 
wierni Kościoła grekokatolickiego na Ukrainie Zachodniej, znacznie bardziej religij-
nej niż część prawosławna. Co więcej, spora część populacji uważa się za „po prostu 

8  Jak piszą ukraińscy religioznawcy, na Ukrainie „bycie ateistą nie jest modne, uważa 
się, że lepiej jest być osobą religijną, a przynajmniej mieć jakąś tożsamość religijną (…). Ate-
izm jest obecnie kojarzony z przeszłością sowiecką, co jest negatywnie postrzegane w zbio-
rowej pamięci większości Ukraińców”. A Ziuzina A. M. Basauri, O. Kyselov. Atheism in the 
context of the secularization and desecularization of Ukraine in the 20th century. In: T. Bubík, 
A. Remmel, D. Václavík (2020). Freethought and Atheism in Central and Eastern Europe The 
Development of Secularity and Non-Religion. Routledge 2020, s. 284–309
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prawosławnych”, sygnalizując wiarę pozainstytucjonalną lub zwykłe przywiązanie 
do tradycji religijnej kraju. W 2017 roku 34,6% mieszkańców centralnej Ukrainy 
(gdzie mieszczą się badane przeze mnie jednostki naukowe) przynależało do UKP 
PK, 12,9% do UKP MP, 1,7% do UKA, zaś 25,8% było „po prostu prawosławnymi”. 
Jednak w 2013 roku, przed aneksją Krymu i wojną w Donbasie, liczba ostatnich sta-
nowiła niemal 40%, zaś w 2008 roku 44%. Istotne, że wśród respondentów, któ-
rzy deklarowali się jako prawosławni, zaledwie mniej niż połowa twardo wierzyła 
w Boga (Особливості… 2018; Релігія і церква… 2017). 

Ukraińcy skłonni są przychylnie traktować wiarę pozainstytucjonalną. Dla 
przykładu, 61–64% respondentów w latach 2000–2017 uważało, że człowiek 
może być po prostu wierzący i nie wyznawać żadnej religii, zaś 44% podzielało 
opinię, że w obcowaniu z Bogiem nie potrzebują takiego pośrednika jak Kościół 
(Особливості… 2017; Паращевін 2017: 21). Maksym Parasczewin, analizując po-
pulację ukraińską na podstawie najważniejszych sondaży ostatnich lat, dochodzi 
do wniosku, że prawosławie słabo wykonuje podstawowe funkcje religii (takie jak 
integrująca światopoglądowo, kompensacyjna, regulacyjna, sensotwórcza i inne). 
Silnie różni się na tym tle tylko niewielka grupa głęboko wierzących i praktykują-
cych Ukraińców (Паращевін 2017). 

Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że pole religijne na Ukrainie jest na-
dal w trakcie strukturyzacji, toczy się walka o kapitał między podstawowymi akto-
rami, którzy zabiegają o wiernych. W tych warunkach populacja nie odczuwa presji 
doktrynalnej ze strony żadnego z nich. Biorąc pod uwagę brak silnych, jednolitych 
ortodoksyjnych reguł dyskursywnych na polu naukowym, podzielanych przez 
wszystkich uczonych, można zrozumieć, dlaczego znaczna część z nich odczuwa 
wielką swobodę w konstruowaniu wiary na własną rękę. Widzieliśmy, że wierzący 
w taki sposób stanowią najbardziej charakterystyczną formę religijności w badanej 
grupie. Jej zdecydowana przewaga liczbowa w mojej próbie powinna być sprawdzo-
na w badaniu reprezentatywnym.

Otrzymane wyniki, obok wykazania interesujących różnic kulturowych w spo-
sobach demarkacji nauki i wiary oraz przyrody i nadprzyrodzonego, skłaniają do 
refleksji o bardziej ogólnym charakterze. Pokazują one, że niższy poziom religijno-
ści akademii zaobserwowany w badaniach międzynarodowych może mieć hetero-
geniczne pochodzenie i formy, zaś wpływy nauki, zderzając się z różnymi formami 
religii i religijności, podążają specyficznymi dla kultury ścieżkami. Nie ma zatem 
podstaw, aby mówić o uniwersalnej roli nauki w procesach sekularyzacji, lecz o wie-
lu kulturowo uwarunkowanych modelach tego wpływu. 
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Boundary work and religious faith of natural scientists. The case of Poland and 
Ukraine

Abstract 
In the article I present the strategies natural scientists from Central and Eastern Europe undertake to establish 
the demarcation between science and religion. Based on a 100 of in-depth interviews with physicists and 
biologists from Poland and Ukraine I demonstrate cultural differences of boundary work in the two groups. 
The boundary lines between science and religion, knowledge and faith prove to be isomorphic to other 
boundaries (e.g. between the natural and supernatural, matter and spirit). Different boundary structures of 
Poles and Ukrainians are rooted, as proposed in the article, in the separate scientific and religious imaginary 
of these societies. I further demonstrate how these results can contribute to explaining the lower level of 
religiousness of academies in Poland. The data collected point to a general conclusion that the lower level of 
religiousness of academies observed in international studies may have heterogeneous basis and forms, while 
the impact of science on the religiousness of societies is varied and culturally conditioned.
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From the perspective of narrative identity, narrators use stories to address the di-
lemma that the “self” is fragmented, existing as a multiplicity of roles and lived mo-
ments, rather than a stable unitary identity (Hyvärinen et al, p.1). Narrative is the 
medium where a narrator may resolve this fragmentation by constructing a story 
about a single Self that makes sense, has meaning, and endures as a continuity over 
time. Jonathan M. Adler et al have systematized the many attempts to characterize 
narrative coherence under three primary headings: coherence of temporal details; 
coherence of a psychological context that supports a unified identity; and coherence 
of the various meanings ascribed to work-life events (2018). Coherence ensures 
that a story is integrated, comes to resolution and closure, and provides satisfaction. 
In a global sense, the story must make sense both to the Self and to others. As John 
P. McAdams, puts it, “’Am I being understood?’ If the answer is no, then there is no 
point in telling the story in the first place” (2006, p. 111).

The spiritual-but-not-religious scientist1 confronts unique challenges of sense- 
-making when creating a spiritual identity, as she or he must weave together seem-
ingly opposed bents of mind. On one hand, such individuals define themselves as in-
dependent thinkers. They reject traditional dogma because it contradicts scientific 
knowledge and would seem to compromise independent thought. Yet at the same 
time, they are moved to address questions aligned with faith and religion – and that 
are conventionally opposed to science: e.g. whether there is a higher purpose or 
plan to life and the cosmos, and how to explain a feeling of personal connection to 
something beyond the self. Operating outside of established belief, the SNR scien-
tist contemplates the nature of forces beyond lived experience and strives to un-
derstand his or her personal relationship to these forces in emotional, intellectual, 
moral and other terms while still accounting for scientific values (Jankowski 2011; 
Carrette and King 2005).

Given this challenge of bridging such logical gaps, it is not surprising that SNR 
scientists place a particularly high value on coherence. Elaine Howard Ecklund 

1  I will shorten “spiritual-but-not-religious” to SNR in the remainder of this essay.



Making Sense with Analogy [175]

(2010, p. 54) has found that they seek “truth compatible with the scientific method,” 
and strive to construct a spiritual system that “unifies the various spheres of life,” 
including “engagement with the ethical dimensions of community living.” Maria 
Rogińska has discovered that scientists’ “narratives about meaning have a sys-
tem-related (‘amalgam’) character that is associated with responses to adjacent 
metaphysical questions, including those based on scientific knowledge” (2016, p. 
904). These individuals seek “personal integration,” as sociologist Wade Roof Clark 
describes a goal of spiritual-but-not-religious people in the 21st century (1999, p. 
35). Scientists who fail to develop coherence describe a loss of both meaning and 
satisfaction.

The question I address here is, how does an SNR scientist use narrative to 
forge such linkages and generate a spiritual identity? Some work has been done 
on thematic coherence in spiritual narratives. Ruffington, for example, has looked 
at coherence in individuals who undergo conversion experiences and must build 
intellectual and emotional alignments with new religious denominations (2012). 
Popp-Baier shows how narrators make sense of a multiplicity of inner voices, some 
representing the voice of God (2014). In this essay, however, I am specifically inter-
ested in the narrative practices used to create coherence. I present three cases to 
show how narrators use analogy in patterned reasoning processes, word choices, 
strategies of narrative ordering and argumentation, and preferred rhetorical tropes. 
Used systematically through these practices, analogy functions as the mechanism by 
which narrators link scientific and extra-scientific realms of experience and gener-
ate coherence. Each of the three cases showcases a different use of analogy, reflect-
ing the uniqueness of the SNR scientist’s spiritual identity.

The task of analogical thought is to “detect, process, and learn from relational 
similarities” (Bach, p. 348). Since Aristotle and Plato, analogy has occupied pride of 
place as a fundamental mechanism of thought in philosophy and theology because 
it generates relationships, establishes similarity amid difference, and extends pat-
terns into new arenas (Brentano, Genette, Burrell). Max Black’s landmark publica-
tion, Models and Metaphors (1962), brought this discussion to the sciences, giving 
rise to studies of the role of metaphor and analogy in shaping of scientific theories 
and practice (Keller 2002; Brandt 2016; McLachlan 1999). Though all of analogy’s 
operations serve the creation of coherence and system building, its role has been 
overlooked in studies of narrative identity, spiritual identity, and in discussions of 
the spirituality of scientists.

Analogy’s most recognizable pattern, [A:B::C:D] (A is to B as C is to D), is known 
as “analogy of proportionality.” It originated as a statement of quantitative, mathe-
matical proportion (e.g. [4: 8 :: 8 :16]), then evolved into a pattern for establishing 
qualitative similarity between dissimilar things. The “::” – or “as” – is the critical 
site where analogy both demarcates the related elements and creates a bridge be-
tween them. In mathematical proportion, it is relatively simple to define what hap-
pens at the “::”. In the case above, the “::” is a signal to add another pair of terms by 
repeating the second term in the first pair, then doubling it. However, activity at 
the “::” is trickier to define in qualitative proportionality. Take the example, [reli-
gion : covenant :: healthcare institution : institutional mission]. The “::” signals that 
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a transfer of qualities should take place, here a particular emotional bond between 
employees and a workplace that can be re-construed as a with: re-construe with 
a mission-driven institution. Here is the analogy as expressed in a narrator’s words: 
“The MD Anderson [Cancer Center] is like a religion. We’re eradicating – eliminating 
cancer. We understand our mission…. And each of us understands what we’re doing 
here to achieve that.”2

For theoreticians and narrators alike, analogy’s generative quality is its most 
important feature. Any base analogy establishes a logical-semantic environment 
where qualities may be transferred and exchanged, a possibility that supports con-
siderable creativity in thought and expression (Pérelman 1958, p. 54). The narrator 
above exploits this possibility when he comments on an ongoing institutional con-
flict: “It’s possible that the passions are so intense at the moment at the MD Anderson 
because we’re having a religious war.” He draws on the left side of the proposition 
[religion] to establish a new theme and another valid proposition: [religious war: 
militant fervor:: institutional conflict: extreme devotion to institutional mission]. He 
uses the same process to generate another new pattern. “You just have to under-
stand what a miracle is in the Common Era. It’s not when Moses parts the Red Sea; 
it’s when you get that new drug that stops your cancer (…) Everybody else out there 
is still dying, but you got the miracle.” Such modifications give rise to “extended 
metaphors,” as they are called in literary studies. Though scientific purists might 
reject additions of religious tonalities to discussions of an institutional grounded in 
science, it is the nature of analogy to generate convention-breaking possibilities that 
may be judged to be non-sensical, category mistakes, or fanciful mythmaking.

Literary critics and others have detailed the complexities of analogy’s rhetori-
cal functions in response to the implications that such generative possibilities have 
for epistemology and meaning production (De Man 1978, Genette 1982). While 
valuable for discussion of the status of knowledge that integrates spiritual and sci-
entific narratives, the specifics are beyond the scope of my subject. I will stress only 
two main themes. First, that analogy’s structure enables a narrator to creatively en-
vision similarities and connections to build coherence. This is critically important 
to SNR individuals who reject conventional religious paradigms and must innovate 
conditions of coherence across scientific and non-scientific realms. Second, though 
narrators make many conscious choices as they tell stories of their lives, at a certain 
level, they employ narrative processes unconsciously (as does the narrator quoted 
above). The theoretical premise here is that individual narrators do not design lan-
guage’s basic properties. No one, for example is in control of analogy’s structure. 
Moreover, in everyday speech, speakers are not conscious of the specific properties 
of language they exploit to generate meaning. In speech – and in creating narrative 
– narrators are „subjects of” language who unconsciously activate the properties 
of the language system through which their thinking and expression take shape 
(Derrida 1978).

2  All extracts from interviews have been taken from the Making Cancer History Voices 
Oral History Collection housed at MD Anderson Cancer Center in Houston, Texas. See: [on-
line:] http://www3.mdanderson.org/library/hrc/interviews.html, accessed 19 December 
2019.
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In what follows I will focus on uses of analogy in narratives of three SNR on-
cologists whose narratives address the nature of God. The first case will illustrate 
how analogy creates coherence across spiritual and professional identities, creating 
a framework for experiencing work as a meaning-laden vocation. The second nar-
rator uses a sequence of analogical moves to create coherence across multiple do-
mains of experience, resulting in a vision of a unified cosmos. The third uses analogy 
to bridge professional and spiritual issues and as a tool to resolve a spiritual crisis.

In addition to contributing to a general understanding of the narrative process-
es underlying the spiritual identity of SNR scientists, these cases will shed light on 
a unique and previously unexamined category of physicians who conduct research. 
Only 1.5% of physicians practicing in the United States integrate research into their 
careers; the vast majority work and self-identify as clinicians, who diagnose and 
treat according to protocols established by others (Jain et al 2019). In contrast, 
the oncologists I have interviewed are physician-researchers who identify them-
selves as scientists actively pursuing research to contribute knowledge to cancer 
science and discover new therapies.3 Physician-researchers have not yet been stud-
ied. Moreover, the spirituality of physicians in general, while of increasing interest, 
has been addressed largely through quantitative assessment of specific topic areas: 
the influence of beliefs on medical decision-making and interactions with patients 
(Ecklund 2007; Ramondetta 2013); how beliefs contribute to the development of 
positive clinical values (Shepherd 2017); and the role of religion and spirituality 
in protecting physicians from burnout (Crowe 2015; Salmoirago-Blotcher 2015). 
What is lacking are studies of sustained narratives that shed light on the narrative 
processes by which physicians’ and physician-researchers’ unique spiritual identi-
ties take shape.

My three cases come from interviews I collected for the Making Cancer History© 
Voices Oral History Project at the University of Texas MD Anderson Cancer Center 
in Houston, Texas.4 This was an institutional oral history project designed to docu-
ment the interview subjects’ professional lives and contributions to the institution. 
MD Anderson is an academic medical institution designated by the National Cancer 
Institute as a comprehensive cancer center, meaning it “meet[s] rigorous standards 

3  I use “physician-researcher” as opposed to a more recognizable term, physi-
cian-scientist.The National Institutes of Health defines “physician-scientists as scientists 
with professional degrees who have training in clinical care and who are engaged in inde-
pendent biomedical research,” including “individuals with an MD, DO, DDS/DMD, DVM/VMD, 
or nurses with research doctoral degrees who devote the majority of their time to biomedical 
research” (emphasis added). While the individuals I discuss think of themselves as scientists, 
conduct research, and publish, they divide their time equally between clinical care and re-
search. I have chosen to adhere to the precise definition of physician-scientist. (National In-
stitutes of Health. Physician-Scientist Workforce Working Group Report. 2014, p. Viii, [online:] 
https://acd.od.nih.gov/documents/reports/PSW_Report_ACD_06042014.pdf, accessed 19 
December 2019)

4  The interview collection is available online: http://www3.mdanderson.org/li-
brary/hrc/ohp.html, however I have maintained my interview subjects’ privacy by identi-
fying them with a code. MD Anderson did not require this project to undergo institutional 
review board approval.
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for transdisciplinary, state-of-the-art research focused on developing new and bet-
ter approaches to preventing, diagnosing, and treating cancer.”5 The clinical faculty 
are expected to conduct research and, as I pursued the stated mission, interviews 
yielded robust confirmation that the institution selects for a physician-researchers 
who see themselves as scientists as well as clinicians. Here a physician recalls his 
early career at MD Anderson:

It’s impossible (…) for you today to grasp the excitement in the scientific world and in 
the medical community (…). The science was exploding, and with it was again that in-
credible excitement that finally we have what it takes to cure cancer (…). We still haven’t 
gotten there yet (…). [W]e began to understand it was much more complicated than we 
thought. 

Another identified himself as leader in advancing the physician-researcher 
model: 

My career, in some ways, became a template (…). [E]veryone understood that we were 
going to try very hard to create an environment that a variety of different types of aca-
demic surgeons could thrive, including surgeons who had laboratory research interests 
(…). I will take credit for having provided a measure (…) of leadership around that issue.

Of the 105 interviews conducted, I spoke to sixty-two research faculty members 
(or institution leaders with concurrent academic appointments who maintained 
their research interests). This included twelve basic scientists (PhDs), seven trans-
lational scientists (MD/PhDs), thirty-five MDs, and three social scientists (PhDs).

Because this project’s stated purpose did not include an investigation of spiritu-
ality and religious belief, I did not systematically address these topics, but inquired 
about spiritual or religious feeling only when I suspected it might be an important 
category for the narrator and it seemed appropriate to the conversation. I had nine 
substantive conversations, eight with physician-researchers in the categories of the 
translational and clinical research. (I did not count instances where the narrators 
casually mentioned their family’s religious affiliation without any further discus-
sion). These narrators gave a range of responses.

Some identified with specific denominations and linked these values to stan-
dards of behavior. One affirmed, for example, “I am a conservative Christian, and 
that impacts what I do and how I think and so on. It’s very, very important to me 
that I am honest and trustworthy, and that I try not to do anything that would be 
inappropriate for a Christian to do. (…) I would hope that people who worked with 
me knew I was a Christian.” Another stated, “I do go to synagogue every week (…) 
and my wife runs a kosher home and has brought our children up as such. We be-
lieve very deeply in our faith.” He described his commitment to providing emotional 
support to caregivers as well as cancer patients, adding, “I think my religious ex-
periences have stimulated me and induced me to do that as well.” At the other end 
of the spectrum, a narrator scoffed at any notion that spirituality was important to 

5  NCI-Designated Cancer Centers, [online:] https://www.cancer.gov/research/nci-
role/cancer-centers, accessed 18 December 2019. 
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him. Another said, “Well, I’m a scientist,” and underscored that science was a form 
of faith for him.

For this study, I chose to focus on three narrators whose narratives followed 
three common themes: they rejected religious affiliation, explicitly claimed to be 
spiritual, and they chose to address the nature of God. These three SNR physi-
cian-researchers approached these issues differently from narrators with religious 
affiliations. The latter seemed to have paradigms readily available to explain clini-
cal/scientific experiences in spiritual terms. For example, one narrator framed her 
aesthetic experience of the human body’s complexity as an example of God’s divine 
plan and the glory of His creation. In contrast, the three SNR narrators had to find 
their own means of connecting scientific and spiritual truths because they had relin-
quished access to such evocative rhetoric and metaphors when they gave up their 
religious affiliations. However, these individuals are trained to think in systematic 
ways, and they did not abandon their habits when they addressed spiritual matters. 
They used analogical thought processes that systematized their mental moves be-
tween the familiar realm of science into the murkier realm of spiritual belief and 
feeling.

It is not surprising that the strategies these physician-researchers used set 
their sense of spiritual discovery on a continuum with their scientific activities. 
Researchers are driven by discovery and relish a form of seeking “typically directed 
at the elucidation of entities and processes about which no clear understanding ex-
ists” (Keller 2002, p. 118). Historians and philosophers of science have long under-
stood that knowledge must be generated, and what is “discovered” through science 
is created through scientific theory and practice itself. Similarly, a SNR scientist does 
not “discover” a preexistent coherence lying hidden in their self-experience, their 
idea worlds, and their own thought processes. These individuals are quite literally 
engaged in “making sense” as they create coherence in their spiritual worlds and 
identities.

Case One: Analogy Across Professional and Spiritual Identities

SNR individuals are usually characterized as self-involved people who hold them-
selves apart from spiritual community. An MD/PhD, Dr. A, however, demonstrates 
a highly “engaged spirituality” through “a personal spiritual commitment that in-
cludes active engagement in both transforming individual lives and larger social, civ-
ic and religious institutions” (Stanczak and Miller 2002, p. 3, 23). Dr. A confirms that 
medical education was a process of “finding my true calling in life.” He has a strong 
sense of vocation and spirituality. Analogy enables him to generate a framework for 
organizing and experiencing meaning-driven work: his version of God and the work 
scenarios that give him the greatest sense of meaning are analogically related.

Raised Jewish, Dr. A flatly states, “I don’t think that anyone would mistake me 
for a religious person. I do not attend religious services on a regular basis at all.” He 
nevertheless retains a notion of God.  Dr. A explains:
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Einstein was asked once, “What is your definition of God?” and he said, “God is the embo-
diment of the creative intelligence of all mankind.” So it’s an abstraction, if you will, but 
what a powerful abstraction that is. (…) I don’t envision someone with a long beard and 
a shepherd’s crock and a flowing robe that is somewhere up there, but I do see this idea 
of human intelligence as an organic thing that’s evolving and getting smarter with time. 
And if we can appeal to that, that to me is my spirituality.

This narrator does not merely work, he works in relation to his highly secular-
ized notion of God: “Part of how I can appeal to that is by using the very, very infin-
itesimally small, single-grain-of-sand piece of that that is me and apply it to these 
problems [discovering cancer treatments]. And that, in turn, helps me create a sense 
of unity and purpose in my activities and my actions. It provides an organizing basis, 
if you will.”

When Dr. A wants to summarize his values and accomplishments, he consis-
tently choses stories that parallel themes in this explanation of God: this alignment 
demonstrates a coherence operating in his thought processes. Here, for example, he 
explains his choice to specialize in sarcoma: “One of the things that I always thought 
and was very attractive to me was that it’s a true teamwork disease. There’s a de-
finable role for medical oncologists, chemotherapists, radiation oncologists, and 
surgeons of all different varieties.” While he found sarcoma “also just very, very in-
teresting,” the appeal was not purely intellectual. “I don’t mean to use that word in 
a detached sense, but I really felt that I could engage both my intellect and my posi-
tive energy in the service of this.”

Dr. A’s narrative sits in an analogical framework that might be sketched: [God 
as the creative intelligence of all mankind: ever-evolving intelligence :: teamwork : 
positive energy making an impact on cancer]. His comment about positive energy 
underscores that a meaning system is emotional as well as intellectual. Though Dr. A 
never explicitly says that he values teamwork because it links to his concept of God, 
he describes the values of teams thusly: “They’ll think of things that I didn’t think 
of, and that’s how this massive creative intelligence can really be brought to bear. 
That’s my religion, if you will.” This is an engaged spirituality in action, arising from 
a coherent thought process. Dr. A shares anecdotes that relate back to a meaning 
framework focused on the value of relationships, team participation, team-building, 
and community building. This comes out in the way he represents his own role: 
“I brought the department together (…),“ “I said, ‘Let’s make a commitment to each 
other (…) we’ll help each other.’”

Dr. A volunteered a dramatic story, saying explicitly that it exemplifies the cre-
ative approaches his laboratory brought to work with patients. It also demonstrates 
what is possible when a team becomes a community of intelligence. He first explains 
that he brings patients involved in his research studies to his laboratory in order 
to “see that the tissues that we’re asking their consent to provide will be used for 
a very productive purpose (…). It’s a part of their body, albeit a part that they would 
like to discard or have removed, but it’s still, without sounding smarmy, a very sanc-
tified relationship.” One patient in particular, he continues, 
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…came to me and said, (…) ‘Can I be a volunteer in the lab?’ (…). [H]e was able to totally 
reorganize our tissue repository and put it in a barcode system and set up a whole tissue 
procurement network. And for the last four years of his life, he worked as a volunteer in 
the lab and became very closely integrated, came to our Chinese New Year parties (…) [I]
t was very, very meaningful to everyone in the lab, knowing that this was someone who 
was going to die of the disease that they were studying. He had a number of operations 
performed by me during the time (…) so the tissues were used in a very direct fashion. 
And I think the value of this as bringing home the message that whether you’re in re-
search or clinical care (…) it’s ultimately about people trying to help take care of other 
people (…). It was a very, very meaningful relationship for all of us. The entire lab was 
invited and went to his funeral (…). And so that’s something that I would hazard to guess 
to say that (…) the people who are in the research program probably have not have 
many of these types of opportunities – very meaningful.

This experience replicates the coherence that Dr. A constructs between God 
and teams, and brings alive all the elements needed to create meaning: the specif-
ic talents (positive energy) that the patient contributed; the increased capacity for 
research advances, confirming that the “creative intelligence” of the laboratory is 
evolving; the creation of integrated community. This framework allows Dr. A to give 
shape to his engaged spirituality-in-action, transforming individual lives and larger 
collectives. In this instance he transformed the collective intelligence of his labora-
tory into a very human space, one created around the “sanctified” relationship to the 
patient’s tissue, the patient’s body, and the patient as a living being, the alpha and 
omega of clinical care and research. 

Case Two: Sequential Uses of Analogy to Display a Coherent Universe

When I asked Dr. B whether spirituality was important to her, she responded with 
an enthusiastic “yes.” Dr. B was raised Catholic, questioned tenets of her faith very 
early, and went on to study many spiritual systems. Her narrative uses sequences 
of analogical thought designed to, in Rogińska’s words, generate a “satisfactory an-
swer to the question of meaning (…) a coherent picture of the world – a system of 
anthropological, ontological, and ethical explanations” (2016, p. 910). Dr. B begins 
her story by describing her own perceptual and cognitive tendencies: “It is my in-
nate nature to try to see the order of what I am experiencing or seeing,” and “I see 
patterns, if you will. There are certain patterns to processes. Even patterns that are 
seemingly chaotic, I see patterns” that are “mostly dynamic.” Coherence, for Dr. B, 
emerges from the ubiquitous nature of dynamism. The specific form of thought she 
uses to confirm this truth for herself is analogy of imitation or participation. This 
form of analogy was used in medieval theology to explain that worldly creatures 
reflected or participated in the qualities of God.6 Dr. B proceeds in the same spirit, 

6  Medieval Theories of Analogy (2017). In: Stanford Encyclopedia of Philosophy, [on-
line:] https://plato.stanford.edu, accessed 6 February 2019.
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developing a vision of the cosmos where everything participates in an underlying 
dynamic reality that can be called both God and reality.

Dr. B’s spiritual quest began in catechism class, when she was put in a closet 
for asking the nuns, “Where is God?” and “What does God look like?” She started to 
find answers in college, when she discovered the process philosophers and seized 
on “their concept that God isn’t finished, or that reality isn’t finished, and that it’s 
continually creating itself. The idea that this enormous power –energy-- underlying 
everything is still seeking itself, and still evolving itself, to me was very moving.” 
Here the fluidity of analogically related terms is evident. God is in motion, reality 
is in motion; thus, Reality or God? (Dr. B. does not address the fact that her own 
tendency to see dynamism may be itself producing what she sees.) The alignment is 
so close the difference appears to collapse, and Dr. B is entirely comfortable anthro-
pomorphizing “reality” as an entity engaged in self-directed dynamic action. Again, 
this is permitted given the fluidity analogy allows across the “::”. Dr. B exploits an 
additional possibility by elaborating on her understanding of dynamism: 

[T]here are very powerful elements of structure [in nature], and whether one wants to 
call that structure ‘thought’ or ‘consciousness’ – I think that can be debated (…) But the 
fact that there is a set of defined processes that lead to the creation of energy, matter, 
and define the interplay of energy and matter, emptiness and non-emptiness, the duality 
of what exists (…) to me that is a form of thought.

Once she establishes dynamism as a form of consciousness expressed through 
fundamental physical processes, Dr. B goes on to focus on specific processes that she 
can use to integrate other phenomenon into her cosmic vision. Here she connects 
the living world by identifying dynamism as unfinished process and self-creating 
process:

We evolve as individuals. All species evolve as individuals. And it quite beautifully ex-
plained as well the quite beautiful process of evolution of life. To me it’s shocking how 
some of the religious thinkers discount the evolution of life as a reality, but to me it’s 
completely aligned with what I think God would be like: the sense of discovery and pro-
gressing or exploring. 

 By manifesting a version of dynamic process, the living world “imitates” or 
“participates” in the fundamental nature of God/reality (which is obviously closely 
aligned with the scientist’s impulses to discovery). Dr. B next focuses on dynamism 
in the behavior of electrons to draw the human world into this coherent universe.

If we do envision the whole universe as a single unity, we have to embrace again that ac-
tions that are negative, cruel, intended to be destructive, are part of that same paradigm. 
And I think the question is, Why? (…) [P]erhaps it has simply to do with maintaining 
a balance, if you will, (…) because it’s true at the level of matter. You know, we have elec-
trons and anti-electrons, right? You have forces that are in this direction [gesturing in 
one direction] and forces that are in that direction [gesturing in the opposite direction]. 
So at the very material level, (…) that aspect of reality exists. In fact, it is fascinating 
that (…) the electron and non-electron, no matter where they are in the universe, will 
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resonate with each other. I mean, that to me is so amazing (…) That concept can explain 
or at least inform a model for why in human behavior both extremes are possible (…) 
If one considers that both extremes are possible (…) then the concept of free will, free 
will makes total sense (…). You choose how you will express your own being (…). That 
concept likely is what led as well to the iconic legend, if you will, (…) Adam and Eve (…) 
the same concept exists in, in many cultures – how there was a separation, and one part 
of humanity went this way and another part of humanity went this way. 

Analogy of participation enables Dr. B to propose a type of general theory of 
dynamism, one that even accounts for why religious narratives take the form they 
do: they reflect traces of scientific and philosophical truth. As in the case of Dr. A, 
this vision is more than intellectual:

It is more than a mere idea. It somehow resonates with your emotional core and it also 
connects with your intellectual core [gesturing]. And I think that this sort of sense of 
elation or belonging – I call it almost like your soul is singing, or talking and saying, ‘Hey, 
pay attention.’ So yes, I would call it a spiritual experience. It has elements of sensory 
pleasure, but it really is – at a much higher level (…). Your chakras are all aligned. Your 
third eye opened.

The singing soul is the measure of how the flexibility of analogy serves this nar-
rator in “making sense.” It enables her to construct a highly interconnected, aesthet-
ically pleasing, and emotionally resonant universe that is also logically consistent 
with her scientific identity. 

Case Three: Analogy, Coherence, and Resolving a Spiritual Crisis 

Like Dr. A, the third narrator organizes his stories around an analogical framework. 
Dr. C, however, is a spatializing thinker (“I see things from a 20,000-foot view”) and 
systematically uses visual models for his clinical, administrative, and mentoring re-
lationships. In addition, like Dr. B, he uses analogical reasoning sequentially as a 
form of reasoning or argumentation, though for the purpose of addressing a spiritu-
al crisis. Dr. C was raised Jewish and flatly states, “I don’t consider myself a religious 
person in any way.” However, he felt compelled to contemplate his relationship with 
God when he was diagnosed with cancer. The life disruption raised questions: how 
do I understand this; how do I tell this story; how do I make sense of this disruption 
in my life and thinking. In other words, Dr. C entered a phase of meaning-making 
and exploratory narrative processing (McAdams 2013, p. 234). He relies on ana-
logical reasoning to resolve these questions, indicating how, in narrative, analogy 
can function as a method of “problem solving since (…) problem solving generally 
involves the recognition of a developing or repeating pattern and the carrying out of 
actions to obtain desired results based on one’s understanding of the pattern” (West 
1991, p. 22).

The following story about the doctor-patient relationship introduces the model 
that Dr. C will rely on to resolve his crisis. 
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When I was training, there was a lot of discussion about the doctor, the patient, and the 
illness. There was a psychiatrist7 who was driving the discussion (...) and his descrip-
tion was that the doctor was over here [gestures in one direction], the patient was over 
here [gestures in another direction], and the illness was over here [gestures in a third 
direction], and that these three poles are interacting in different ways (…). In oncology, 
I perceive that this is not the way the chairs line up. In oncology, the doctor is over here 
[gestures in one direction], the patient is over here [gestures in the same direction], and 
the illness is over here [gestures in the opposite direction], which is to say the doctor 
and patient are on the same side.

With his gestures, Dr. C demonstrates that the models he envisions are very 
real to him. Indeed, he uses them almost as a theatrical prop to dramatize the words 
he uses to express his clinical values: committed and close to the patient, posi-
tioned to confront a threat. He intensifies the drama by envisioning the (internal) 
threat of cancer as an entity looming “over there” and raises the stakes in the next 
explanation:

The disease is so overwhelming that it’s very clear the patient is in mortal danger. The 
patient understands it, the family understands it, and you understand it, and you are 
there to help. And there isn’t this, ‘Well, if I don’t like his advice, I’m going to do that, 
or maybe I’ll try this (…)’ All these things fall by the wayside. There is death over there 
[gesturing], and over here we’ve got me, the patient, and you, the doctor, and that’s all 
we’ve got.

It’s significant that Dr. C shifts the pronouns in this piece of the narrative. When 
he links himself with the patient and the listener with the doctor, he foreshadows 
his next narrative move, where he will talk about his own experience with cancer.

I was unhinged. I could not quite find something to grab onto, and the metaphor for me 
was to think of a boat on calm waters. There is a storm out there, and you don’t know 
if it’s coming your way or not, and you have a good boat, but if it comes your way, you 
don’t know if you’re a good enough sailor and your boat is good enough to get through it. 
Because in really, really bad storms even great sailors go down (…). That’s the metaphor 
(…) and I thought about it a lot, and it led me in two directions. The first direction was I 
can’t control the storm (…). But I can control the boat. I’m going to focus on the boat and 
not the storm (…). That is to say, I have to focus on the things that I can control, that I 
can affect. I can affect my physical well-being. I can affect the doctors that I choose. I can 
affect my emotional well-being.

This narrative puts analogical problem solving into action. Dr. C’s metaphor is 
clearly a version of his three-position model in nautical disguise, though it’s equally 
clear he does not recognize this consistency in his thinking. Rather, Dr C implicitly 
uses analogy as an organizing pattern to make sense of cancer’s disruptive force, 
redefining the terms in the underlying analogy: [disease : me-as-patient and health 
parameters I control :: Impending storm : the sailor and what’s “in the boat”]. The 
utility of this strategy comes clear as he continues. 

7  Dr. C refers here to Michael Balint, MD, in whose name Balint Groups were founded.
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So I took chemotherapy, and (…). I was thinking about this boat, and I asked myself the 
question (…). You’ve got the boat, the storm, the sailor. It popped into my mind for an-
other reason—where is God in this thing? (…). [I]t was not a question I had asked myself 
prior to my illness. I just developed it. I didn’t ask myself the question until I had finished 
chemotherapy and wanted to know where was God in that crazy metaphor (…). I have 
a really clear view in my mind where God is. So in this picture that I just described, God 
is in the boat with me.

It’s tempting to say that Dr. C’s analogy was waiting for God. All he needed to do 
was extend his pattern and brings his cancer experience and spiritual crisis into co-
herence with the oncologist/patient relationship. God is on his side, just as he is on 
his patient’s side when he takes the role of oncologist. However, Dr. C is not finished. 
This answer may have satisfied the patient in him, but as a clinician and scientist Dr. 
C requires more. In the passage below, his model enables him to create coherence 
once again between these two roles. Dr. C explains that while he was taking che-
motherapy, he discovered philosopher Franz Rosenzweig’s book, Understanding the 
Sick and the Healthy.

It influences a lot how I think about illness. The main character in this book is a philos-
opher. He wakes up one morning with philosophical paralysis…and his family arranges 
for him to be taken to the sanatorium. The sanatorium lies between three mountains, 
and the treatment is that every day they take the patient up to the peak of one of the 
mountains…. Whatever mountain you go up, there is a place on that mountain where 
you can see all three peaks, and when you can get yourself on your own strength to the 
place where you can see all three peaks, you’re cured, and you can go home.

Given his spatializing habits, it’s not surprising that Dr. C seizes on the vista of 
three mountains. He goes on to decode it:

Rosenzweig is telling us that to be healthy, you must be able to see man, God, and the 
world in a single view. I take that to mean you have to have a working construct of man, 
God, and the world. Now, I don’t much care what your working construct is. It could be 
there is no God (…). When you face serious illness, you have to have in your mind a con-
struct. Maybe your construct is there is no God, and everything that happens is random. 
That’s okay. Maybe your construct is God is everywhere, and whatever happens is God’s 
will, and it will be explained to me when I reach the gates of heaven. That’s okay. Maybe, 
as it is for most of us, there is something in between those (…). I already told you what 
my construct is, because this is just another way of asking the same question of, Where 
is God in the boat?

Again, analogical thought enables this narrator to organize a difficult situa-
tion in spatial terms so he can make sense out of it. His three-position model first 
sketched the oncologist-patient relationship, then positions him in relationship to 
God. It then enables him to gain critical distance on his personal experience. By 
bringing his spiritual experience as a patient into coherence with his role as a scien-
tist and clinician, he abstracts a spiritual model – or a “prescription” to develop one 
– for anyone who faces a illness. The process served Dr. C well: 
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I’m getting sicker and sicker, and I can remember saying to my doctor that day, ‘Listen, 
between today and tomorrow if things go as badly as they did between yesterday and to-
day, I’m going to be dead (…)’. I said to myself, ‘I am going to be better tomorrow because 
I’m going to be getting better, or I’m going home to God, and that’s going to be better.’ 
I don’t feel that way today. I’m not in that place today. But that day, at that moment, I 
desperately needed to understand my relationship with God. I don’t consider myself 
a religious person in any way particularly, but I’m a theist, and I understand my relation-
ship to God, and I understand where God is in the picture. And so it occurred to me after 
I got better that the two years between chemotherapy and this incredible episode where 
I had been reading religion and thinking about God, that was time well spent.

Positive narrative resolution is the goal of any effort to process life experience 
(McAdams 2013, p. 234). Dr. C achieves a satisfactory resolution to his cancer story, 
at least temporarily, by using his own analogical models to organize his experience, 
his story, and his conclusions. Though he subsequently moved beyond that place, 
Dr. C preserves the “prescription” he can share as a clinician with patients and oth-
ers, preserving his identity and a trace of that spiritual questing.

Spiritual-But-Not-Religious Scientists in a Social Environment

The unique versions of spirituality these narrators have developed demonstrate the 
creative independence that has inspired researchers to refer to SNR scientists as “pi-
oneering spirits” and “spiritual entrepreneurs” (Flanagan 2007, p. 9; Ecklund 2010, 
p. 54). What they have in common, however, is that each exploits analogical thinking 
to generate a coherent and functional framework that aligns spiritual questing with 
science. These frameworks are functional in that they enable the creation of mean-
ing and new conclusions, support spiritual problem-solving, and legitimize a wide 
range of emotions, aesthetic responses, and even physical experiences. Moving be-
yond these three specific cases, further work is clearly needed to understand the 
range of ways that physician-researchers use analogy and other coherence-building 
thought structures to make sense of their science, spiritual impulses, and purpose.

In addition, it will be important to examine how these coherent, functional 
systems influence not only the thoughts and feelings of SNR physician-researchers, 
but their actions. As physicians, these narrators are imbedded in a unique practice 
environment when considered from the perspective of coherence. Clinical ethicist 
Richard Zaner points out that, “clinical medicine is premised on conscientious, com-
petent, and scrupulous care for distressed or damaged persons,” and this “concern 
for healing, restoring, or merely comforting (…) rests on a fundamental moral re-
solve at the heart of the therapeutic theme” (1988, p. 93). Said differently, medicine 
is based on an intrinsic coherence where scientific values interlink with questions 
about human relationships, right action, and the purposeful application of scientific 
knowledge and technological interventions.

While physician-researchers bring the convictions of scientists into medicine, 
emotion also entwines with intellect in this scenario of “moral resolve.” Drs. A, B, 
and C seek meaning, feel deeply, and their scientific visions of natural order are far 
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from abstract and cold. The worlds they envision are complex, alive, and warmed by 
profoundly human concerns. Further work will reveal the array of strategies that 
such narrators employ to define themselves and their spiritual experiences in terms 
of vocation, relationality, and care for others.
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Making Sense with Analogy: Coherence Building in Spiritual Narratives  
of Physician-Researchers

Abstract 
Several forms of coherence are seen as essential for a successful life narrative that supports identity: 
linguistic, chronological, sequential, and coherent resolution. Spiritual-but-not-religious scientists require an 
additional form of coherence as they construct their spiritual identities: coherence understood as alignments 
that link scientific knowledge and values meaningfully with extra-scientific realms. This essay examines the 
role of analogical thought in generating coherence. Analogy is a fundamental mechanism of thought that 
generates relationships and extends models of organization from one arena of knowledge or experience to 
another. This essay presents narrative examples from three spiritual-but-not-religious physician-researchers 
who use different strategies of analogical thinking to resolve questions about the nature of god.

Keywords: life narrative, spirituality, coherence, physicians
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Najnowsze wydania José Casanovy w języku ukraińskim spotkały się z dużym od-
zewem ukraińskich środowisk intelektualnych. Pierwsze z nich ukazało się w 2017 
roku nakładem wydawnictwa Duch i Litera (Kijów), jednego z czołowych ukraiń-
skich ośrodków intelektualnych i wydawniczych. Drugie wydanie zostało przygo-
towanew 2019 roku przez Międzynarodowy Instytut Etyki i Problemów Współcze-
sności (Ukraiński Uniwersytet Katolicki, Lwów), członkiem którego jest sam José 
Casanova, przy wsparciu także kilku innych instytucji akademickich. Publikacje wy-
wołały obszerną dyskusję na temat sytuacji religijnej i sekularyzacji na Ukrainie, 
w Polsce i ogólnie Europie Środkowo-Wschodniej, dyskusję szczególnie aktualną 
w kontekście dramatycznych wydarzeń politycznych na Ukrainie. Podczas gdy po-
stać Casanovy nie wymaga przedstawienia polskiemu czytelnikowi, może go zain-
teresować recepcja tekstów niejednokrotnie powołującego się na przykład Polski 
socjologa amerykańskiego na sąsiedzkiej Ukrainie. Odbiór ten jest diagnostyczny 
i dotyczy wspólnego losu religii w Polsce i na Ukrainie, największych państwach 
Europy Środkowo-Wschodniej, w epoce nowoczesnej1.

Obie opublikowane książki stanowią zbiory artykułów z różnych lat, omawiają-
ce podstawowe idee Casanovy. Pierwsza, По той бік секуляризації (2017), zawiera 

1  Skupię się przy tym głównie na drugim wydaniu (2019), odwołując się okazjonal-
nie do pierwszego, którego dokładną analizę opublikowałem tutaj: В. Волковський. Чому 
ми боїмося релігії у політиці? Хосе Казанова. По той бік секуляризації. Релігійна та 
секулярна динаміка нашої глобальної доби, київ: дух і літера, 2017. – 264 С. Historians.
in.ua, [online:] http://www.historians.in.ua/index.php/en/novi-knizhki/2152-volodimir-
-volkovskij-chomu-mi-bojimosya-religiji-u-polititsi-khose-kazanova-po-toj-bik-sekulyari-
zatsiji-religijna-ta-sekulyarna-dinamika-nashoji-globalnoji-dobi-per-z-angl-oleksiya-pani-
cha-kijiv-dukh-i-litera-2017-264s, dostęp 20 czerwca 2020.
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przede wszystkim studia teoretyczne nad związkami religii i sekularności, krytykę 
ideologii sekularyzmu oraz refleksję nad pojęciami „publiczne”, „prywatne”, „seku-
larne”, „religijne”. Casanova przedstawia w niej swoje idee dotyczące sekularności, 
sekularyzacji, nowoczesności i rozwoju stosunków między społeczeństwem a pań-
stwem w Europie i świecie. Kolejny blok artykułów poświęcony jest szczegółowej 
analizie polityki religijnej w USA i Europie, zwłaszcza miejscu religii w świecie 
zglobalizowanym, osobliwościom sekularyzacji amerykańskiej, zawiera też artykuł 
o Euromajdanie ukraińskim i wyjątkowej, według Casanovy, ukraińskiej sytuacji 
religijnej.

Drugą książkę, Релігія в сучасному світі (2019), również otwiera refleksja 
teoretyczno-metodologiczna, po której czytelnikowi zaproponowana jest analiza 
porównawczo-historyczna sytuacji religijnej w Stanach Zjednoczonych, Europie, 
Polsce i na świecie. Autor omawia następnie rozmaite zagadnienia dotyczące re-
lacji między religią a nowoczesnym społeczeństwem sekularnym (takie jak np. 
Aggiornamento w Kościele katolickim, problematyka migrantów czy też kwestia 
gender i seksualności). Tom zawiera także artykuł teologiczno-filozoficzny na temat 
ewolucji człowieka, „Nowego Ateizmu” oraz debaty między kreacjonizmem i ewolu-
cjonizmem w perspektywie socjologii religii.

Książka precyzuje niektóre zagadnienia poruszane w wydaniu z 2017 roku. 
W pierwszej części autor krótko definiuje swoje podstawowe rozróżnienia na pry-
watne i publiczne w odniesieniu do religii oraz formułuje trzy odrębne pojęcia se-
kularnego, sekularyzacji i sekularyzmów. W drugiej przeprowadza analizę porów-
nawczą procesów sekularyzacji i modernizacji w różnych częściach planety (USA, 
Europa, Polska, świat niezachodni), konstruując swoją filozofię historii i odnosząc 
ją do sekularyzmu2. Dyskusja wokół sekularyzacji dotyczy tutaj dwóch głównych 
zagadnień: czy religia jest sprawą prywatną i czy publiczną? czy świeckość jest toż-
sama z nowoczesnością, zaś sekularyzacja z modernizacją? 

Od odpowiedzi na te dwa pytania zależy odpowiedź na kolejne: czy i jak można 
tolerować religię w polityce, to znaczy w sferze publicznej, gdzie toczy się dyskusja 
i ma miejsce współpraca między wolnymi i równymi obywatelami wokół zagadnie-
nia władzy politycznej?

2  Nazwy artykułów w językach ukraińskim i angielskim: Релігійна ситуація в Європі 
(The Religious Situation in Europe, 2009); Релігійна ситуація у США: 175 років після 
Токвіля (The Religious Situation in the United States, 2011); Релігія і динаміка свободи: 
Польща, Європа, світ (Religion and the Dunamics of Freedom, 2009); Імміграція і новий 
релігійний плюралізм (Immigration and the New Religious Pluralism, 2007); Громадянське 
суспільство і релігія: ретроспективні міркування про католицизм і проспективні – про 
іслам (Civil Society and Religion: Retrospective Reflections on Catholicism and Prospective 
Reflections on Islam, 2001); Глобалізація католицизму і повернення до «Вселенської» 
церкви (Globalizing Catholicism and the Return to a “Universal” Church, 1997); Єзуїти в 
перспективі глобалізації і глобалізація в перспективі єзуїтів (The Jesuits through the 
Prism of Globalization, the Globalization through the Jesuit Prism, 2016).
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Religia – sprawą prywatną czy publiczną?

Casanova zauważa, że nikt dzisiaj nie neguje zasadniczej odrębności Kościoła i pań-
stwa, niewielu też popiera ideę Kościoła państwowego. Chodzi raczej o strukturę 
„muru demarkacyjnego” pomiędzy państwem a Kościołem oraz stopnia jego przeni-
kalności, a także tego, jakie formy religii można dopuścić do sfery publicznej (2019, 
s. 123).

Socjolog wyróżnia trzy poziomy analizy związków między religią a polityką 
(według Hugh Heclo) (s. 31):

1) behawioralny – bezpośredni lub zapośredniczony wpływ, jaki prywatna re-
ligia może wywierać na publiczny wybór i publiczne stanowisko poszczególnych 
wierzących;

2) instytucjonalny – formy, w których zorganizowane religie i grupy religijne 
mogą uczestniczyć w walce na arenie politycznej w celu promowania swoich intere-
sów materialnych i ideowych;

3) filozoficzny – punkty przecięcia religii i polityki, związane z ideami i modela-
mi myślowymi, które mają wpływ na fundamentalny układ życia publicznego.

Te trzy poziomy odpowiadają wymiarom dyskusji współczesnych. Mimo niektó-
rych kontrowersyjnych tematów (hidżaby, procesje religijne itd.), nie toczą się one 
przeważnie wokół kultury lub rytuałów, lecz wokół polityki i edukacji. Analizując 
poziom polityczny, Casanova wyróżnia trzy typy religii publicznych, zgodnie z trze-
ma płaszczyznami ładu społecznego – tzn. trzema modusami publiczności religii:

1) państwo – oficjalnie uznane Kościoły państwowe;
2) społeczeństwo polityczne – mobilizacja zasobów do walki politycznej przez 

partie, ruchy obywatelskie i grupy lobbingowe (s. 21);
3) społeczeństwo obywatelskie – udział w otwartych publicznych dyskusjach 

na temat res publica: spraw społecznych, spraw obywatelskich, polityki publicznej i 
w ogóle dobra wspólnego (s. 11).

Niektóre kraje odrzucają modusy (1) i (2), ale akceptują prawo osób i spo-
łeczności o poglądach religijnych do uczestnictwa w dyskusjach publicznych. Inne 
– szczególnie francuski model laïcité – kategorycznie sprzeciwiają się wszystkim 
trzem modusom. Mniejszość popiera modus (1), który, podobnie jak modus (2), zo-
stał zdyskredytowany w ciągu historii europejskiej.

Bliższe spojrzenie na trzy modusy jest punktem wyjścia dla dyskusji na temat 
praw człowieka i podstawowych zasad społeczeństwa nowoczesnego.

Sekularne, sekularności, sekularyzmy

Casanova stworzył system rozróżnień analitycznych, które rozświetlają znacze-
nie pojęć stosowanych w świadomości masowej bezkrytycznie, jako cliché. Jest to 

3  Dalej wszystkie odwołania w nawiasach dotyczą wydania Релігія в сучасному світі 
(2019)
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wielka zasługa Casanovy, który, wraz z Charlesem Taylorem i Jürgenem Haberma-
sem, przyczynił się do krytyki ideologicznie zabarwionego konceptu „sekularność” 
oraz pochodnych. Casanova krytykuje i uzupełnia Taylora i Habermasa: od pierw-
szego przejmuje ideę „immanent frame”, od Habermasa kategorie „postsekularne-
go” i „sekularyzmu”. Jednak osobliwością Casanovy jako socjologa jest uwaga do 
etymologii pojęć i historii idei, pragnienie opisać fenomenologiczną treść pojęcia 
oraz historię transformacji tej treści. Casanova nazywa swoje podejście „porównaw-
czo-historycznym”. Takie analityczno-filozoficzne, porównawczo-historyczne i her-
meneutyczne podejście jest szczególnie przydatne w badaniu silnie zideologizowa-
nych pojęć, takich jak „świecki” i „sekularny”. 

Casanova rozróżnia pomiędzy następującymi terminami: a) „sekularne” – cen-
tralna nowoczesna kategoria epistemologiczna; b) „sekularyzacja” – analityczna 
konceptualizacja nowoczesnych procesów globalno-historycznych; c) „sekularyzm” 
– światopogląd i ideologia (s. 51).

„Sekularne” to słowo, pojęcie i idea sformułowane w kontekście tradycji za-
chodnio-chrześcijańskiej. Chociaż jest to główna kategoria nowoczesnej filozofii 
i polityki, jest ono nad wyraz partykularne z punktu widzenia historycznego, a za-
tem i globalno-politycznego. Casanova odwołuje się do Talala Asada, stwierdzając, 
że „sekularne” jest teologiczną kategoria chrześcijaństwa zachodniego, zaś „religij-
ne” produktem zachodniej świeckiej nowoczesności (s. 63). Oznacza to, że używa-
jąc słowa „religia”, legitymizujemy w ten sposób dyskurs operujący powiązaniem 
świecki/sekularny. Jest to wniosek niepocieszający dla tych, którzy przeciwstawiają 
się sekularnemu światu, gdyż nie da się użyć słowa „religia” bez uznania tego funda-
mentalnego rozróżnienia nowoczesnego.

Konceptualna para „sekularne”/„religijne” została sformułowana na początku 
naszej ery jako Civitas Dei (i odnoszący się do niego pierwiastek religijny, ducho-
wy, święty, kościelny) oraz Civitas terrena (i odnoszący się do niego pierwiastek 
doczesny, profaniczny). Na przykład, istnieli „kapłani religijni” i „kapłani świeccy” – 
pierwsi pozostawili świat, żeby żyć w klasztorze, drudzy pełnili posługę w świecie. 
Transformacja tego układu wiązała się z przesunięciem granicy między tym co „re-
ligijne” a „sekularne”. Mamy do czynienia z dwoma rodzajami dynamiki sekularyza-
cyjnej: ewangelizacją świata (ruch Kościoła na zewnątrz w celu oświecenia świata) 
oraz laicyzacją świata (odsunięcie Kościoła na margines, aż do całkowitej eliminacji 
go z życia publicznego). 

Casanova odwołuje się do koncepcji „odejmowania” Taylora: „sekularne” obej-
mowało stopniowo to, co nie jest „religijne”, by wreszcie zmieścić w sobie wszystko 
stając się jedyną rzeczywistością – oczywistą i naturalną postawą światopoglądową, 
etsi Deus non daretur, podczas gdy wiara religijna, jak i wszelkie inne ponadempi-
ryczne idee filozoficzne, nie jest domyślna i potrzebuje uzasadnienia. 

Casanova rozróżnia pomiędzy trzy odmiany sekularności:
1) prosta sekularność (żyjemy w świecie, a nie w klasztorze – to właśnie znaczy być 
osobą świecką);
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2) samowystarczalna i wyłączna sekularność (żyjemy, podejmujemy decyzje, działa-
my tak, jakby Boga nie było, idea Boga nie wpływa na nasze decyzje); 
3) świadomość sekularystyczna (с. 61)

Casanova poświęca dużo uwagi krytyce sekularyzmu i wydaje się, że zmierza 
głównie do odróżnienia go od sekularyzacji. Jeśli sekularyzacja jest procesem obiek-
tywnym, sekularyzm jest „projektem ideologicznym”, „epistemologicznym reżimem 
poznania”, samospełniającym się proroctwem, preskrypcją ideologiczną, która nie 
opisuje, ale kształtuje rzeczywistość, która istnieje na mocy wiary w nią. 

Podstawą ideologii sekularyzmu jest to, co nazwałbym „wielkim równaniem 
sekularyzmu”: „świeckość (ateizm) = postęp = nauka/oświecenie = nowoczesność = 
wolność/równość/braterstwo” oraz „religia = regres = wiara/fanatyzm = tradycja = 
niewolnictwo/wyzysk/przemoc”. Casanova podkreśla rolę „stadialnej świadomości 
Oświecenia” (s. 58), mitu, który przekształca „szczególny, charakterystyczny dla za-
chodniego chrześcijaństwa proces sekularyzacji w uniwersalny teleologiczny proces 
rozwoju ludzkości od wiary ku niewierze, od prymitywnej, irracjonalnej lub meta-
fizycznej religii ku nowoczesnej racjonalnej postmetafizycznej [naukowo-pozytyw-
nej] świadomości sekularnej” (s. 60). Sekularyzm, jako ideologia, tworzy substan-
cjalną teorię religii, która określa, czym jest religia i w czym się przejawia, wierzy, 
że istnieje pewna esencja religii i jej wpływu na społeczeństwo (s. 72). Sekularyzm 
zawsze opiera się na progresywistycznej stadialnej filozofii historii. Podstawową 
zasadą sekularyzmu jest przekonanie, że upadek religii wynika z pogłębiania się 
ludzkiej wiedzy, postępu nauki, „Oświecenia”, które jest powiązane z rozwojem demo-
kracji liberalnej. Jedna z odmian tego dogmatu stwierdza: dobrobyt gospodarczy jest 
odwrotnie proporcjonalny do poziomu religijności społeczeństwa (s. 117).

Różne sekularyzacje: Europa, USA, Polska, świat

Casanova szczegółowo analizuje różne przypadki, historyczne i dzisiejsze: dyskusje 
na temat katolicyzmu i judaizmu w USA, debaty o islamie w USA i Europie, histo-
rię Polski, przemiany katolicyzmu i niektóre aktualne problemy współczesności. 
Zauważa potrzebę „poważnej analizy porównawczej (…), aby zbadać wszystkie te 
rozmaite wzorce sekularyzacji, które istnieją w chrześcijaństwie zachodnioeuropej-
skim (...), porównać tendencje charakterystyczne dla Europy Zachodniej z innymi 
tendencjami – niezachodnimi, nieeuropejskimi, niechrześcijańskimi” (s. 99).

Casanova wyróżnia trzy elementy klasycznej teorii sekularyzacji:
1) dyferencjacja instytucjonalna (Niklas Luhmann);
2) osłabienie praktyk religijnych (Peter Berger, Danièlle Hervieu-Léger);
3) prywatyzacja religii (Thomas Luckmann) (s. 61). 

Socjolog poddaje rewizji te elementy, proponując własny model sekularyzacji 
oparty na trzech postulatach:
1) pluralizm – nie było i nie ma jedynego modelu sekularyzacji;
2) indeterminizm – procesy sekularyzacji nie są predeterminowane a priori;
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3) konkretny partykularyzm – zależność przebiegu i wyników procesu od konkret-
nych korelacji między Kościołem, państwem i społeczeństwem obywatelskim, a tak-
że od dominujących postaw ideologicznych. 

Casanova nie uważa europejskiej historii sekularyzacji za podstawowy model 
modernizacji, konieczny dla każdego społeczeństwa. „Historię trzeba rekonstru-
ować nie jako uniwersalny proces modernizacji, ale jako specyficzny proces trans-
formacji niektórych społeczeństw chrześcijańskich” (s. 163). Zaczyna od znanego 
rozróżnienia między europejskim i amerykańskim modelami sekularyzacji. 

Sekularyzację europejską Casanova wywodzi ze specyfiki katolickiego rozgra-
niczenia pomiędzy religijnym a sekularnym oraz wojen religijnych w Europie nowo-
żytnej, które doprowadziły do konfesjonalizacji europejskiej przestrzeni religijnej4. 
Zasada cuius regio eius religio zaowocowała represyjną homogenizacją nowożyt-
nych państw oraz prześladowań mniejszości religijnych i etnicznych. Właśnie taka 
implantacja religii (w formie określonego wyznania) przy pomocy środków repre-
syjnych wywołała potężny opór w postaci walki o wolność religijną oraz przyczyni-
ła się do niewykształcenia się skutecznych form współistnienia rozmaitych wyznań 
w warunkach wolności religijnej i tolerancji. Przyczyniła się też do postrzegania 
religii jako zagrożenia dla wolności i, co za tym idzie, do gwałtownej sekularyza-
cji w formie dekonfesjonalizacji (deconfessionalization), realizowanej jako ateizacja 
[2017, s. 196] i „odkościelnienia” (Entkirchlichung) [2017, s. 142]. 

Natomiast amerykański model sekularyzacji kojarzy religię nie tyle z represyj-
nym państwem l’ancien regime, ile z nowoczesnym społeczeństwem obywatelskim. 
Casanova nie akceptuje jednak amerykańskiej teorii racjonalnego wyboru Rodney 
Starka i Williama Simsa Bainbridge’a, która wiąże wzrost lub upadek religii z mono-
polistycznym statusem religii lub efektywnym pluralizmem religijnym. Na rozwój 
sytuacji religijnej w społeczeństwie wpływa wiele czynników, a stan rynku religij-
nego jest tylko jednym z nich. Determinuje dynamikę religijną, według Casanovy, 
wieloczynnikowa i skomplikowana konstelacja relacji między religią, państwem, 
narodem a społeczeństwem, relacje różnych religii między sobą, osobliwa histo-
ria konkretnego społeczeństwa, zwłaszcza rozwój jego tożsamości, wewnętrzna 
treść religii, a w szczególności własnych jej rozróżnień między pojęciami: sakralne/
profaniczne, religijne/sekularne, transcendentne/immanentne. Ale najbardziej de-
cydującym czynnikiem okazuje się triumf ideologii sekularyzmu i jego „wielkiego 
równania”.

Oczywiście charakter rynku religijnego w społeczeństwie ma pewien związek 
z procesem sekularyzacji. Jego wpływ nie ma jednak charakteru bezpośredniego, 

4  Termin wyznanie (confession) dla Casanovy jest ściśle powiązany z regułą cujus 
regio, ejus religio, ideą nierozerwalnego związku między państwem a kościołem, podczas gdy 
„denominacja” wskazuje na całkiem inny wzorzec stosunków religii i państwa. Utożsamie-
nie wspólnot religijnej i narodowo-państwowej (o charakterze represyjnym) jest przyczyną 
walki o zerwanie takiego gwałtownego związku – confessionalization wywołuje deconfession-
alization. Natomiast, polskie „wyznanie” nosi w sobie znaczenie „denominacji”, co, jak przy-
puszczam, wiąże się z praktyką pluralizmu wyznaniowego w I Rzeczypospolitej. 
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tylko zapośredniczony – poprzez ideologię sekularystyczną. Ideologia ta łatwiej 
znajduje drogę ku społeczeństwu, gdzie obecna jest represyjna siła, z którą utoż-
samia się religię (na przykład w Rosji w okresie rewolucji bolszewickiej 1917 roku, 
Rosji współczesnej lub w Hiszpanii w latach sześćdziesiątych XX wieku). W takich 
przypadkach nieodwracalne zmiany polityczne prowadzą do wybuchu sekularyza-
cyjnego. Natomiast tam, gdzie religia utożsamia się ze społeczeństwem obywatel-
skim, wolnością, godnością, ruchem oporu, trudniej jest utożsamiać „religię” z kon-
serwatyzmem i reżimem represyjnym. Religia odwołująca się do tradycji i narodu 
szybciej straci popularność. Religia oparta na wolności i rewolucji ma większe szan-
se na pozyskanie wiernych.

Globalne tendencje sekularyzacji

Prognoza rozwoju sekularyzacji w konkretnym społeczeństwie związana jest zatem 
z analizą konstelacji konkretnych czynników. Tym nie mniej Casanova omawia rów-
nież ogólne tendencje charakteryzujące sytuację religijną na planecie.
1. Nowy globalny sekularny ustrój świata
Nowy globalny ustrój świata opiera się na trzech kluczowych zasadach: 
1) indywidualna wolność religijna,
2) państwo świeckie, które broni wolności religijnej,
3) uznanie pluralizmu religijnego za pozytywny przejaw globalnej kondycji człowie-
ka (s. 317).

Głównym podmiotem religii się staje ostatecznie jednostka, człowiek, a nie 
doktryna, wyznanie czy tradycja. Nawet tradycyjne religie „kolektywistyczne” ule-
gną „zindywidualizowaniu”, staną się przede wszystkim kwestią osobistego wyboru 
egzystencjalnego, woli, tożsamości, podczas gdy wspólnotowa lojalność i tradycja 
okażą się drugorzędne. Wybieram wspólnotę, ale to ja ją wybieram.

Taka postawa jest przymiotem globalnego denominacjonalizmu, dlatego 
Casanova zwraca szczególną uwagę na USA, kraj, któremu „przeznaczono być pierw-
szym nowym globalnym społeczeństwem, złożonym z przedstawicieli wszystkich 
religii i cywilizacji, i to w czasach, gdy tożsamości te uzyskują ogromne znaczenie na 
arenie światowej” (s. 46). Właśnie w Stanach Zjednoczonych powstanie światowy 
model religijny. Nowy świat będzie pluralistyczny, obejmujący mnogość rodzajów 
nowoczesności i świeckości oraz mnogość religii. Jest to zła wiadomość dla funda-
mentalistów, zarówno religijnych, jak i świeckich.
2. Globalizacja 
Państwo narodowe jako format nowoczesnego systemu politycznego będzie słab-
nąć, zaś transnarodowe systemy władzy i komunikacji wzmacniać. W wymiarze po-
litycznym będą to organizacje światowe i regionalne, w gospodarce – korporacje 
transnarodowe, zaś w obszarze kulturowym i filozoficznym – religie. Religie będą 
mogły uwolnić się z „kaftanu bezpieczeństwa państw narodowych i przywrócić 
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sobie wiodącą rolę na arenie światowej”; będą to transnarodowe wspólnoty wy-
obrażone, a nie terytorialne aktory geopolityczne (s. 246).

Przykładem takiego procesu jest Kościół katolicki, który uparcie sprzeciwiał się 
państwom narodowym, dziś zaś odzyskał wiele cech swojego średniowiecznego uni-
wersalizmu. Papież pretenduje na miejsce najwyższego kapłana nowej uniwersalnej 
religii ludzkości i pierwszego obywatela globalnego społeczeństwa obywatelskiego 
(s. 255), przyjmując „nieobsadzoną rolę rzecznika całej ludzkości, obrońcy świętej 
godności osoby ludzkiej, orędownika pokoju oraz bardziej sprawiedliwego podziału 
pracy i władzy w systemie światowym”, czy też zasady wolności religijnej (s. 270). 
Takie dobrowolne dystansowanie się katolicyzmu od państwa dało Kościołowi po-
tężny impuls rozwojowy. Casanova często odnosi się w tym kontekście do sukcesu 
polskiego katolicyzmu w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. 
Podobną sytuację przeżywają obecnie Islam i religie indyjskie, które szukają sposo-
bów na umiędzynarodowienie i wyjście z getta etniczno-cywilizacyjnego.
3. Sfery prywatna i publiczna 
Wszystkie tradycyjne rozróżnienia, zagadnienia i dziedziny podlegają dzisiaj dys-
kusjom, w trakcie których kwestionowane są zasady i normy sfery publicznej. Gdy 
republika obywatelska staje się bardziej zróżnicowana i rozdrobniona, sfera pu-
bliczna, res publica gwałtownie się poszerza. Upadek religii obywatelskiej powo-
duje natomiast, że religia staje się sprawą publiczną (s. 40). Casanova wprowadza 
kilka rozróżnień między „prywatnym” a „publicznym”, w szczególności liberalne 
(tylko instytucje władzy są „publiczne”) i republikańskie („publicznie” jest wszystko 
oprócz życia rodzinnego i osobistego). Sekularyzm uważa za konieczne wypieranie 
religii z sfery publicznej w prywatną, a jedynym pytaniem dla niego jest pytanie o lo-
kalizację tych granic. W chwili obecnej, według Casanovy, „religie obywatelskie” (w 
rozumieniu Roberta Bellaha) rozpadły się, gdyż religia została wycofana z aparatu 
państwowego. Dezintegracja ta jest konsekwencją masowej publicznej krytyki po-
wiązania religii z państwem. Religia stała się kwestią publiczną w republikańskim 
znaczeniu tego słowa, ponieważ dzisiaj całe społeczeństwo dyskutuje nad zagroże-
niem, jakie niesie. Z drugiej strony, rozmaite grupy religijne i powiązane systemy 
ideologiczne wracają do dyskusji publicznej w ramach własnych wysiłków apolo-
getycznych czy też promując określone systemy wartości (na przykład prawa do 
noszenia hidżabu czy żądając zakazu aborcji). Innymi słowy, religia, która przestała 
być państwową, stała się przedmiotem dyskusji w społeczeństwie obywatelskim.

Wyjaśnia to przyczyny takich zjawisk jak deprywatyzacja, powrót religii do 
przestrzeni publicznej oraz współbrzmi z ideą społeczeństwa postsekularnego. 
Religia jako pewien światopogląd obywateli tworzy konkretną wizję polityczną 
i kwestionuje ustalone granice.
4. Migranci i tożsamość Europy 
Casanova poświęca wiele artykułów tematowi migracji w kontekście nowego plu-
ralizmu religijnego. Porównuje dyskusje na temat islamu w Stanach Zjednoczonych 
i Unii Europejskiej z dyskusjami na temat katolicyzmu i judaizmu w USA w latach 
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1840–1940. Sytuacja z islamem jest jednak szczególna, gdyż staje się on ucieleśnie-
niem radykalnej „inności”, społecznej, ekonomicznej, rasowej i religijnej. Dlatego 
wczorajsi wrogowie – liberalne feministki i konserwatywni katolicy, socjaliści i na-
cjonaliści – jednoczą się przeciwko niemu.

„Antyimigrancki ksenofobiczny natywizm, konserwatywna obrona kultury 
i cywilizacji chrześcijańskiej, sekularystyczne uprzedzenia antyreligijne, liberalno-
-feministyczna krytyka muzułmańskiego fundamentalizmu patriarchalnego, strach 
przed islamistycznymi sieciami terrorystycznymi – wszystko to w Europie łączy się 
w jeden dyskurs antymuzułmański, który praktycznie uniemożliwia wzajemne do-
stosowanie się i integrację imigrantów” (s. 112).

Temperatura dyskusji wokół islamu wynika z tego, że islam radykalnie kwe-
stionuje naszą tożsamość europejską, zmusza nas do ponownego zastanowienia się 
nad bolesnymi pytaniami: Co czyni Europę Europą? Jak i gdzie powinniśmy nakre-
ślić granice – zewnętrzne, terytorialne i wewnętrzne, kulturowe? Kim jesteśmy? 
Skąd jesteśmy? Jakie jest nasze duchowe i moralne dziedzictwo i gdzie leżą granice 
naszych tożsamości zbiorowych? Na ile elastyczne wewnątrz i otwarte na zewnątrz 
powinny być te granice? (s. 108, 113).

Te pytania są tak bolesne także ze względu na to, że współczesna Europa nie od 
dzisiaj boryka się z problemem własnej tożsamości. Nie chce uznać chrześcijaństwa 
za jeden z konstytutywnych elementów kulturowej i politycznej tożsamości euro-
pejskiej. Casanova nawołuje Europejczyków do pojednania: obok osiągniętej już 
zgody protestantów z katolikami oraz pogodzenia się między sobą konfliktujących 
państw narodowych w Europie powinno nastąpić i trzecie pojednanie. Kres należy 
położyć dawnym walkom wokół Oświecenia, religii i sekularyzmu. 

Wydaje się jednak, że nawet mała wzmianka na temat chrześcijaństwa boleśnie 
rani świecką tożsamość wielu Europejczyków. Tworzy to fatalny paradoks. Ostra 
reakcja na religię – aż do zakazu publicznego odwoływania się do chrześcijaństwa – 
przeczy „usprawiedliwiającym siebie twierdzeniom sekularyzmu, że tylko świecka 
neutralność może zagwarantować indywidualne wolności i pluralizm kulturowy” 
(s. 114). Co więcej, podcina samą tożsamość Europy, której nie da się zbudować wy-
łącznie na starożytności i Oświeceniu. Połączone w Unii Europejskiej kraje powinny 
zintegrować w swojej tożsamości tysiącletnią historię Europy. „Aby zagwarantować 
wszystkim dostęp do europejskiej sfery publicznej i zapewnić niezakłóconą komu-
nikację, Unia Europejska musi stać się przestrzenią nie tylko postchrześcijańską, ale 
także postsekularną” (s. 114).

Analizując świat islamu, Casanova podważa stereotyp jego „tradycjonalizmu”. 
Wskazuje, że „islamizm jest bliższy współczesnym ideologiom niż tradycyjnym is-
lamskim doktrynom teologicznym” (s. 226). Dzieli się ciekawą obserwacją, która 
jest zaskakująco zbieżna z opinią ukraińskiego myśliciela politycznego Mychajła 
Drahomanowa, jaką wyraził jeszcze 130 lat temu5. Nowoczesna świadomość seku-

5  Por.: М. Драгоманов. Борьба за духовную власть и свободу совести в XVI-XVII ст, 
в: М. Драгоманов. Вибране. Київ: Либідь, 1991, с. 84–174
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larystyczna, która powstała jako myśl oświeceniowa, francuska laïcité, różne for-
my sekularyzacji w różnych krajach europejskich, nie tylko nie jest tolerancyjna 
i neutralna wobec religii, ale nawet nie kryje swej prawdziwie represyjnej postawy 
wobec niej. Może to się wyrażać w istnieniu „kościołów narodowych”, w mniej lub 
bardziej represyjnej kontroli państwa nad życiem religijnym (poprzez rozmaite in-
stancje dozwalające i zakazujące) lub w agresywnym wypieraniu religii z publicz-
nej przestrzeni politycznej (w istocie, uniemożliwiającym całym grupom obywateli 
promocji własnej wizji politycznej z powodu przekonań światopoglądowych). Pod 
tym względem polityka różnych religii względem siebie nawzajem podczas wojen 
religijnych i współczesna świecka polityka względem religii niewiele się różnią 
(s. 98–100).

Dyskusja o prawach człowieka: czy osoba religijna może wyrażać swoje poglą-
dy w polityce?

Samo sformułowanie „grupy religijne” czy „osoby religijne” brzmi w sposób nieco 
dyskryminujący. Jeśli odrzucamy stygmatyzujące etykiety w odniesieniu do „gejów” 
lub „inwalidów”, to dlaczego wciąż piętnujemy ludzi o poglądach, które klasyfikuje-
my jako „religijne”? Religia wyznacza moje sympatie elektoralne i wpływa na moje 
decyzje polityczne – czy mam prawo to manifestować? Czy muszę odrzucić swoje 
przekonania religijne, kiedy działam w przestrzeni publicznej? Jeśli jestem pełno-
prawnym obywatelem, który bierze udział we wspólnym życiu politycznym, to kto 
ma ustalać, jakie poglądy mogę manifestować? Co z wolnością sumienia i zakazem 
prześladowań za poglądy polityczne?

Poglądy religijne są odpowiedzią na pytania o istnienie rzeczywistości świętej 
(czy jest Bóg? jaki On/Ona/Ono jest? kim jestem ja, kim jest człowiek, kim są inne 
istoty i cały świat w perspektywie tej odpowiedzi?), która ma konsekwencje moral-
ne, psychologiczne, społeczne i polityczne. Niektóre opinie odnośnie do (nie)istnie-
nia tego co święte (sakralne, transcendentne) ukorzenione są w określonej filozofii 
politycznej i moralnej, a zatem w ideologii i polityce. Ale w podobny sposób także 
inne poglądy polityczne są zakorzenione w określonej filozofii, z jej metafizyką, gno-
seologią i ontologią, i są równie „nienaukowe”, niefalsyfikowalne i preskryptywne.
Czym poglądy religijne są zatem gorsze od nacjonalistycznych lub socjalistycznych, 
liberalnych lub konserwatywnych? Czym zorganizowana grupa ludzi, zjednoczona 
przez wspólną ideologię i hierarchię, która jest zwana religią i Kościołem, straszniej-
sza jest od grupy zwanej „partią polityczną” lub „organizacją społeczną”? Czy istnieją 
między nimi esencjalne odmienności oprócz rozgraniczeń natury nominalistycznej 
oraz utartych (o czym pisze Casanova) stereotypów? Czy chodzi o zwyczajny stereo-
typowy strach przed „religią”, który wystarcza, by subiektywnie i woluntarystycznie 
wykluczyć grupę ludzi, zbiór organizacji, idei, wartości?
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Zamiast podsumowania: Ukraina, Polska i przyszłość religii

Już w pierwszej książce Casanova zauważa, że „Ukraina tym się różni od takich swo-
ich sąsiadów, jak Federacja Rosyjska czy Rumunia, (…), że na Ukrainie odrodzeniu 
religijnemu towarzyszy wyjątkowy rozwój pluralizmu religijnego (…) od końca 
1980-ch (…) powstawał tutaj najbardziej różnorodny, pluralistyczny i konkurencyj-
ny (…) system religijny w Europie kontynentalnej (…) Ukraina jest jedynym kra-
jem w Europie, który odszedł od europejskiego modelu kościoła narodowego (lub 
dwóch kościołów narodowych) i mniejszości religijnych lub «sekt» i zbliżył się do 
amerykańskiego «modelu religijnego»” (2017, s. 9–10).

Podczas kilku wizyt na Ukrainie Casanova wygłosił wykłady na wielu uniwer-
sytetach, spotkał się osobiście z głową Prawosławnego Kościoła Ukrainy (PKU), zaś 
jego wystąpienia wywołały wielki odzew w środowiskach intelektualnych (lista od-
niesień do różnych publikacji online z wywiadami i tłumaczeniami Casanovy zajęła-
by kilka stron). Większość ukraińskich badaczy, zwłaszcza religioznawców, zgadza 
się co do tego, że koncepcja Casanovy bardzo dobrze opisuje sytuację na Ukrainie, 
szczególnie w kontekście przyznania jej tomosu i powołania do życia Prawosławnego 
Kościoła Ukrainy. Idee Casanovy zostały przyjęte z entuzjazmem przez autorów (ta-
kich jak Wiktor Jeleński, Mychajło Czerenkow, Anatolij Denysenko, Oleg Kyselov 
oraz innych religioznawców i teologów), którzy krytykują opartą na sekularyzmie 
koncepcję sekularyzacji. Książki Casanovy polecano na Lwowskich targach książ-
ki i Międzynarodowym Festiwalu Literackim BookForum-2019. Spotkania z socjo-
logiem stały się przykładem komunikacji międzywyznaniowej, która przekracza 
granice – wydarzenia były organizowane zarówno przez katolików, jak i prawo-
sławnych, także wśród uczestników byli katolicy, prawosławni czy ateiści. Zarazem 
w ostatnim czasie pojawiły się i krytyczne uwagi, w szczególności na temat prak-
tycznych implikacji idei Casanovy oraz jego prognoz: czy są one deskryptywne i na-
ukowe, czy też raczej preskryptywne, polityczne?

Społeczeństwo ukraińskie nie miało i nadal nie ma kościoła państwowego, mię-
dzy innymi dlatego, że nie miało swojej państwowości. Ukraina jednak ma prece-
dens, który sytuuje się w bezpośredniej bliskości do sytuacji polskiego katolicyzmu 
w Polsce Ludowej. Chodzi o Kościół grekokatolicki, który w swoim czasie stał się 
bastionem tożsamości narodowej i oporu przeciwko okupacji. W latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku na Ukrainie utworzono rynek religijny składający się z trzech 
prawosławnych i dwóch katolickich Kościołów, przy obecności potężnych prote-
stanckich mniejszości oraz rdzennych mniejszości islamskiej i żydowskiej. Nawet 
stworzenie Prawosławnego Kościoła Ukrainy, mimo wszystkich obaw, że stanie się 
on Kościołem państwowym, nie zmieniło sytuacji. Ogólny system, gdzie ukraińskie 
Kościoły katolickie, ukraiński Kościół prawosławny oraz rosyjski Kościół prawo-
sławny równoważą się nawzajem, nie uległ zmianie.

Wydaje się jednak, że optymizm Casanovy jest przedwczesny – z tych samych 
powodów, dla których autor ten krytykuje teorię rynków religijnych. Chociaż 
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ukraiński rynek religijny jest bardzo pluralistyczny, społeczeństwo ukraińskie jest 
blisko powiązane z rosyjskim już przez sam język rosyjski, w którym transmitowa-
ne są w ukraińskiej przestrzeni publicznej odpowiednie idee (zwłaszcza, agresyw-
ny sekularyzm będący reakcją na politykę Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego6). 
Może ona łatwo ulec zainfekowaniu ideologią sekularyzmu, na przykład poprzez 
popularnych blogerów i liderów opinii społecznej, którzy przejmują idee znanych 
autorytetów sekularystycznych (od Richarda Dawkinsa, brytyjskiego „nowego ate-
isty”, do rosyjskiego dziennikarza i ateisty Aleksandra Newzorowa). Prawdziwym 
wyzwaniem pod tym względem okazały się dyskusje na temat „kwestii gender” 
i płciowej natury człowieka, o których trafnie powiedział Casanova: „Religia, któ-
ra nie jest gotowa otworzyć się na tę dynamikę wolności związaną z transformacją 
norm genderowych i obyczajów seksualnych, będzie musiała zająć pozycję obron-
ną, straci możliwość wpływać na jedną z podstawowych sfer ludzkiej moralności 
i będzie działała jako siła konserwatywna i reakcyjna” (s. 161). Jeśli religia zostanie 
utożsamiona z postawą zachowawczą, „zacofaniem”, „reakcją”, łatwiej będzie sfor-
mułować względem niej „wielkie równanie sekularyztyczne”, które będzie sama po-
twierdzać odpowiednimi sformułowaniami. Może to prowadzić do szybkiej utraty 
przez nią wiernych.

Ale nawet jeśli Ukraina, Polska lub cała Europa wejdzie na ścieżkę bezkrytycz-
nego naiwnego sekularyzmu, nie zmieni to globalnej sytuacji religijnej – denomi-
nacjonalizmu pluralistycznego. Dalszy jej rozwój będzie związany z przebiegiem 
modernizacji społeczeństw niezachodnich, z tym, jak sobie poradzą z nowymi wy-
zwaniami, jak zareagują na zmiany ich własne religie (takie jak na przykład religie 
indyjskie czy islam) i kultury, z tym, czy w tych krajach zacznie działać „wielkie rów-
nanie sekularystyczne”. 

Dzisiejszy globalny świat VUCA stawia przed ludzkością nowe wyzwania. 
Postęp naukowy i technologiczny, demiurgiczne możliwości samotworzenia i sa-
mozniszczenia, zawężenie świata globalnego zamieszkującego wspólny dom, re-
latywizm moralny, przenikanie polityki do sfer najbardziej intymnych – wszystko 
to składa się na niebywałą rewolucję antropologiczną, w wyniku której człowiek 
wykracza poza swoją naturę pytając: „Kim jestem we wszechświecie, w bezgranicz-
nym czasie i przestrzeni, czym jest życie i śmierć, co znaczy być człowiekiem teraz, 
kiedy nie jest już jasne, kim jest człowiek?” Są to pytania filozoficzne, antropolo-
giczne, ale wywołują one przede wszystkim odpowiedzi religijne. „Wielkie religie 

6  Rosyjski Kościół Prawosławny obejmuje niemal wszystkie terytoria poradzieckie. 
Polityka RKP, jego agresywna symfonia z państwem, wypowiedzi autorytetów publicznych 
i postawa wobec głośnych skandali – wszystko to wywołało już w chwili obecnej silną reakcję 
sekularną. W publicznych i prywatnych dyskusjach na Ukrainie nosiciele świadomości seku-
larystycznej odwołują się przeważnie właśnie do Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego (lub 
będącego jego częścią Ukraińskiego Kościoła Prawosławnego Patriarchatu Moskiewskiego). 
Większość wypowiedzi i skandali, które stały się przedmiotem krytyki społecznej, związane 
są z RKP. Dla przykładu, podczas pandemii koronawirusa tylko RKP na Ukrainie pozwolił 
sobie na prawdziwy sabotaż środków kwarantanny.
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światowe jako depozytariusze zbiorowej, normatywnej i moralnej pamięci ludzko-
ści, z konieczności stają się cennym źródłem pomocy w rozwiązaniu tych proble-
mów” (s. 41), ponieważ właśnie religia, operująca ideą transcendencji, dorównuje 
takiego rodzaju transcendentnym zagadnieniom.

Casanova zwraca uwagę na paradoks między dwiema podstawowymi nowo-
czesnymi wartościami, zamanifestowanymi, między innymi, w 1. poprawce do 
Konstytucji USA: niewątpliwym i nienaruszalnym oddzieleniem państwa od religii, 
z jednej strony, oraz prawem do wyznawania każdej religii, posiadania poglądów 
religijnych, czyli wolnością sumienia. Podczas gdy Unia Europejska silniej pod-
kreśla pierwszą wartość, USA robi silniejszy akcent na drugiej; podczas gdy Unia 
Europejska ogranicza drugą, USA rzetelniej dotrzymuje pierwszą. Pozostaje pyta-
nie: co wybierze Ukraina, co wybierze Polska i co wybierze Europa Środkowa.
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Цивилизация цифрократии и христианство

«Цифровизация», «цифровая экономика», «цифровая культура», «оцифровы-
вание» и т.д., – мы слышим это сегодня постоянно. Информационные техно-
логии, работающие на дискретном коде нулей и единиц, внедряются повсе-
местно, и там, где они приносят пользу, и там, где они может быть принесут 
пользу («А вдруг!..»), и там, где они приносят явный вред. Такова наша циви-
лизация, таков современный фазис ее развития, цивилизация, которую спра-
ведливо называют информационной и цифровой. Основой этой цифрократии 
является наша наука, математическое естествознание. С XVII века новоевро-
пейская наука вдохновляется тезисом Галилея: книга природы написана на 
языке математики (Галилей 1987, c. 41). Это утверждение отнюдь не было в 
то время таким же очевидным, каким оно является сегодня для нас. Физика 
средневековых схоластов продолжала традицию античной физики, а для на-
уки древности математика была отделена от физики: в материальном мире 
невозможны точные измерения, да и вообще, мир материи есть постоянно из-
меняющийся мир, все в нем «течет», трансформируется, «в одну и ту же реку 
нельзя войти дважды». Наука Нового времени преодолела это препятствие: в 
математику было введено понятие функции, ближайшим образом, параметра, 
изменяющегося со временем. Стало возможным изучать это «течение» физи-
ческих процессов (флюэнты и флюксии Ньютона ), возникли дифференциаль-
ное и интегральное исчисления. Началось прогрессивное «оцифровывание» 
естествознания.

Математизация естествознания не могла произойти сама по себе, без из-
менения фундаментальных онтологических представлений. Философским 
базисом этих изменений было новое переоткрытие в Возрождении Платона 
и неоплатонизма. Платона переводят на язык науки (латынь), активно изу-
чают в нововозникающих академиях, подробно разрабатывают синтез хри-
стианства и неоплатонизма (католический священник Марсилио Фичино, 
кардинал Николай из Кузы и др.). Платонизм проникает в возрожденческую 
культуру как непосредственно, так и из мутной амальгамы оккультных те-
чений: герметизм, каббала, нумерология и т.д. Исходя из фундаментальной 
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неоплатонической троичности Единое – Ум – Душа популярным становится 
представление о Боге-геометре, творящем мир согласно математическим 
закономерностям. Пифагорейская идея, что «все есть число», имплицитно 
присутствующая в неоплатонизме, направляет исследования ученых. Кеплер 
ищет космологические закономерности, вдохновляясь математическими об-
разцами Платоновского Тимея. Галилей, чем более безуспешно, тем все бо-
лее настойчиво стремится обосновать возможность математической физи-
ки своей хитроумной диалектикой. Декарт через свой метод аналитической 
геометрии осуществляет арифметизацию («оцифровывание»!) геометрии. 
Математизация не ограничивается только внешним, материальным миром, 
она претендует и на формализацию мышления, как бы своеобразное оцифро-
вывание человеческого сознания. Гоббс возглашает, что мышление, собствен-
но, ничем не отличается от калькуляции. Декарт и Лейбниц настойчиво стре-
мятся создать mathesis universalis, универсальный язык науки, с помощью 
которого можно бы было чисто формально, как при вычислениях в арифмети-
ке, решать все возможные проблемы. Наконец, в XVIII веке Кант произносит 
сакраментальную фразу: «В любом частном учении о природе можно найти 
науки в собственном смысле лишь столько, сколько имеется в ней математи-
ки» (Кант 1966, с. 58).

Но все-таки, действительно, все ли можно измерить? Можно ли измерить 
красоту, любовь, благодать? Западные богословы и философы XIII–XIV веков – 
времени, в котором лежат корни современной науки – пытались сделать даже 
и это, но безуспешно. Даже в геометрии не все можно измерить. Математики 
все время помнят, что уже в античности была открыта несоизмеримость: ди-
агональ квадрата со стороной единица невозможно измерить ни этой едини-
цей, ни какими бы то ни было частями этой единицы. Но новая наука XVII–XVIII 
веков молчаливо предполагает, что, вероятно, любой отрезок все-таки как-то 
можно измерить, ведь у него же есть своя длина, и, следовательно, должно же 
быть какое-то число, выражающее эту длину. Это подразумеваемое упование 
разрешается во второй половине XIX века созданием теории действительно-
го числа (Карл Вейерштрасс, Рихард Дедекинд, Георг Кантор). Предлагается 
чисто абстрактная конструкция, использующая актуальную бесконечность. 
Открытая греками несоизмеримость „преодолевается” введением ирраци-
ональных чисел. Иррациональное число есть бесконечная непериодическая 
дробь, чисто теоретическая конструкция: всей бесконечности ее знаков мы 
никогда не знаем, хотя и можем, в принципе, знать сколь угодно много.

Существенно, что все теории действительных чисел построены на основе 
актуально бесконечного множества натуральных чисел. Кантор строит общую 
теорию бесконечных множеств и бесконечных чисел. В ней довольно быстро 
обнаруживаются апории. Теория множеств построена на отнюдь не очевид-
ных аксиомах, касающихся бесконечных множеств, т.е. на вере, и не все мате-
матики и логики считают эти построения валидными . Авторитетный логик 
XX столетия Квайн называл иррациональные числа мифом (Квайн 2000, с. 34).

Но вернемся к платонизму, основе математизации природы. 
Неоплатонизм был соперником христианства еще в первые века. И Церковь 
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осуждала платонизм на своих соборах несколько раз. Этот вопрос подробно 
обсуждает Алексей Лосев в своей книге «Очерки античного символизма и ми-
фологии» (1993). Платонизм подвергся осуждению на V Вселенском Соборе 
(553 г.) в связи с разбором еретических взглядов Оригена. Поместный Собор в 
1076 году осудил учение платонического философа Иоанна Итала. И наконец, 
Церковь подвергла осуждению платонизм при разборе взглядов Варлаама и 
Акиндина на Паламистских соборах XIV века. Что было главного в этом цер-
ковном осуждении? Прежде всего Церковь анафематствовала главные начала 
платонизма, несовместимые с христианством: учение об идеях, творение мира 
из предвечной материи, предсуществование и переселение душ. Однако, рас-
хождение христианства и платонизма лежали еще глубже. Лосев объясняет: 

Что такое платонизм? Мы уже много раз могли убедиться, что платонизм есть 
систематически разработанная интуиция тела. Он не знает идеального мира в 
его чистой идеальности. Он знает лишь тождество «идеального» и «реального», 
в результате какового формализируется идея и холоднеет «реальное», вещь. Но 
это значит, что платонизм есть абсолютный монизм чувственного и сверхчув-
ственного. То и другое, конечно, остается для него совершенно самостоятельной 
категорией, и тут между категориями – обычная диалектика. Но реально-жизнен-
но, интуитивно – тут полная целость и тождество, нерасторжимая единичность, 
тело, статуя. Правда, платонизм учит о разных типах телесности, о напряжен-
ности тела как категории, т.е. тело может сжиматься и расширяться не только 
в пространстве, но по самому своему пространству, оно может быть то более, то 
менее плотным и даже совсем бесплотным, или, другими словами, не занимать 
никакого пространства. Но все это относится уже к форме бытия и форме прояв-
ления вещи, а не к самому смыслу, или идее ее. Идея вещи остается всегда все же 
телесной. Это – абсолютный взаимоимманентизм. 

Теперь зададим себе вопрос: что дает платонизм в смысле проблемы отношения 
Бога и мира! Бог и мир как категории, конечно, вполне раздельны в платонизме 
и даже взаимопротивоположны. Но субстанциально, это – одно и единственное 
бытие, обóженный космос и вещественное божество. Какое бы ни было 
противостояние Бога и мира в платонизме, он всегда мыслит Бога абсолютно 
имманентным миру и бытию. Божественный мир и вещественное божество, 
космос с разными сферами пространства, начиная от тяжелого земного и 
кончая тончайшим небесным, это – одно и единственное космическое бытие, 
одно и единственно возможное божество-космос-тело. Поэтому молитвенное 
восхождение в язычестве, при всем его трепете и при всей неисповедимости той 
бездны, куда оно стремится, есть всегда движение в пределах одного и того же 
бытия, одного и того же универсально-божественного, космического тела” (Лосев 
1993, с. 868–869). 

Не напоминает ли нам все это что-то навязчиво знакомое из контекста 
современных рассуждений об искусственном интеллекте, соединения чело-
века и компьютера, и утопических прелестях бессмертия в трансгуманизме?

В христианстве Второе Лицо Божественной Троицы лишь однажды во-
плотилось для спасения человека, для его обожения. В неоплатонизме же 
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никакого воплощения не нужно, никакого обожения не требуется, всякий че-
ловек субстанциально уже равен богу, и есть уже богочеловек. И самое, на наш 
взгляд главное, что отмечает Лосев, платонизм, по существу, не знает лично-
сти. «В виду того, что в платонизме формализируется идея, Божество в глубо-
чайшей своей основе не может быть личностью; оно – число, т.е. оно, прежде 
всего, Единое, а, следовательно, божеств и много, поскольку чисел тоже мно-
го, даже бесчисленное количество. И боги платонизма суть не личности, но 
мистически мифологизированные числа и идеи, т.е., строго говоря, они без-
ымянны» (Лосев 1993, с. 870). 

С зоркой трезвостью православного мыслителя русский философ отмеча-
ет также недостаточность религиозной физиологии платонизма. 

С одной стороны, поскольку в платонизме холоднеет идея, как живое тело 
холоднеет в статуе, постольку платонизм совершенно лишен возможности 
отмечать какими-нибудь яркими и существенными чертами телесные ощущения 
и душевные состояния человека, восходящего к Богу, молящегося. Читайте 
Плотина с его длиннейшими рассуждениями об экстазе. Удивительное дело: тут 
нет ровно ни одного намека хотя бы на один существенный физиологический 
коррелят экстаза и молитвы. Дело обстоит так, как будто бы этот экстаз 
переживает кто-то другой, а не этот человек. В то время как христианство 
разработало подробнейшую и сложнейшую физиологию молитвы, платонизм на 
тысячах страниц, посвященных экстазу, не пророняет об этом почти ни слова. У 
отцов и подвижников православного Востока точно определены стадии молитвы: 
она начинается словесно, на языке, опускается в горло и грудь, сцепляется с 
дыханием (так что всякое дыхание есть уже молитвенный вопль), – наконец, 
переходит в сердце, где и собирается как ум, так и все естество человека в один 
горящий пламень молитвы, в одну нерасчленимую точку слияния с Богом. 
Исихастами эта мистическая физиология разработана детально. Получается 
неожиданный, но диалектически совершенно необходимый вывод: тот взгляд, 
который видит в бытии только тело, на самом деле не ощущает всей внутренней 
его жизни и его живого участия в жизни и судьбе личности, так как бессмысленной 
телесной стихии он вообще не может совершенно ничего противопоставить 
живого, и потому с его точки зрения нечего сказать о физиологии молитвы 
и духовной жизни вообще; тот же взгляд, по которому бытие не есть тело и по 
которому тело есть только носитель и осуществитель подлинного бытия (души, 
идеи, личности и пр.), оказывается, очень подробно и четко различает ту или 
другую значимость тела с точки зрения этого бытия, и он устанавливает целую 
иерархию соответствующей внутренней жизни тела (…) Платоник воспринимает 
свое божество всем телом и всею душою, не различая физиологических моментов 
восхождения; исихасты же воспринимают своего Бога дыханием и сердцем, 
они «сводят ум» в грудь и в сердце. Платонизм – нефизиологичен, ибо телесен; 
мистическое православие – сердечно, ибо – личностно (Лосев 1993, с. 870–871).

Лосев отмечает также в платонизме отсутствие всей той духовной борь-
бы за спасение, к которой по слову апостола призваны христиане: «Наша 
брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против 
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мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных» (Еф. 6.12). 
Русский философ отмечает, что 

платонизм в своей теории умного восхождения совершенно не касается вопросов 
интимной исповеди, покаяния, той или иной борьбы и в особенности «борьбы с 
помыслами». В то время как исихасты признают возможным восхождение только 
при этих условиях (исповедь и покаяние до последней жгучей интимности и 
глубины и пр.), для Платона и Плотина этого не требуется. Правда, уединение, 
закрытие глаз, неподвижное положение и пост – требуются, но покаяния не 
требуется, никакой «умной брани» не требуется. Об этом нет ни слова ни у одного 
платоника. И иначе и быть не может, поскольку платонизм есть утверждение 
бытия как нормального, вечного, ни в чем не нуждающегося тела. Тут и спасаться 
нечего. Все равно все спасены. А если кто и не вполне спасен, но будет проходить 
какие-нибудь загробные периоды, то это – «закон Адрастии», т.е. судьба, и тут ни 
человек, ни его личность, ни его восхождение – ни при чем (Лосев 1993, с. 871).

Итак, современная цифровизация это определенное наступление плато-
низма, его метафизики на остатки христианского миропонимания. Но в совре-
менной культуре произошло еще одно соединение, существенно определив-
шее ее характер. Это коинциденция математической науки и современного 
капитализма, как экономической системы, направленной на получение мак-
симальной прибыли. Экономическая система совсем не обязательно должна 
преследовать эту цель. Экономики традиционных обществ направлены на 
простое воспроизводство имеющегося, и, напоминают, в этом смысле, цикли-
ческие изменения в природе. Новоевропейский же капитализм, вдохновля-
емый идеей прогресса, направлен на расширенное воспроизводство всего 
наличного, а в каждом конкретном предприятии – на получение максималь-
ной прибыли. Здесь калькуляция (денежная) экономическая встречается с 
цифрократией науки и вместе они создают железный каркас современной 
цивилизации.

Любопытно, что один из главных идеологов математического естествоз-
нания Галилео Галилей, который в своей знаменитой книге Диалог о двух 
главнейших системах мира Птолемеевой и Коперниковой уделяет так много 
места попыткам обосновать возможность применения математики в физи-
ке, для подтверждения своей идеологии ссылается именно на вычисления в 
торговле!.. Так, во второй день диалогов, в том месте, где идет речь о соот-
ношение геометрических форм и форм реальных материальных предметов, 
порт-пароль Галилея Сальвиати говорит: 

То, что происходит конкретно, имеет место и в абстракции. Было бы большой не-
ожиданностью, если бы вычисления и действия, производимые абстрактно над 
числами, не соответствовали затем конкретно серебряным и золотым монетам 
и товарам. Но знаете ли, синьор Симпличио, что происходит на деле и как для 
выполнения подсчетов сахара, шелка и полотна необходимо скинуть вес ящиков, 
обертки и иной тары; так и философ-геометр [т.е. физик новой формации – прим. 
В.К.], желая проверить конкретно результаты, полученные путем абстрактных 
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[т.е. математических – прим. В.К.] доказательств, должен сбросить помеху мате-
рии [как? – прим. В.К.], и если он сумеет это сделать, то, уверяю вас, все сойдется 
[что с чем? – прим. В.К.] не менее точно, чем при арифметических подсчетах. Итак, 
ошибки заключаются не в абстрактном, не в конкретном, не в геометрии, не в фи-
зике, но в вычислителе, который не умеет правильно вычислять (Галилей 1948, 
с. 161).

Сегодня все наше естествознание построено на математике. 
Математическая наука вмешивается во все области культуры. И мы полу-
чаем то, что мы имеем. Говорят, «этот фильм стоит 10 миллионов долларов 
(производство его)». А что фильм, стоящий 5 миллионов, хуже ? «Эта картина 
продана за 3 миллиона долларов»”, а что, картина проданная за 100 тысяч, 
непременно хуже? «Этот спортсмен стоит 8 миллионов долларов», «этот учеб-
ный курс стоит 5 тысяч рублей» и т.д. И даже, «эта страна стоит 250 миллиар-
дов долларов», а этот человек «50 миллионов долларов». Капиталистическая 
цивилизация, опираясь на цифровую науку, находит всему чисто денежную 
цену.

Цифровизация культуры дает, конечно, некоторые выгоды. Однако, как и 
всякая тотально внедряемая технология она несет с собой новые проблемы и 
опасности. Перечислим вкратце эти проблемы.

Цифровизация в сфере государственного учета приводит к тотальному 
контролю над личностью. А сбои в этой системе – к общественному и государ-
ственному хаосу.

Цифровизация и роботизация в военной сфере связана с опасностью воз-
никновения военных конфликтов с применением ядерного оружия просто из-
за сбоев в программе, или из-за стремительной реализации «оптимальных» 
по мнению машины сценариев.

Цифровизация банковской сферы, введение электронных денег также 
оборачивается полным контролем за поведением человека, нарушением прав 
личности.

Тотальная цифровизация экономики, замена рабочих роботами приводит 
к беспрецедентному сокращению рабочих мест, к увольнениям. Современное 
капиталистическое общество не готово к этому, оно просто не знает, что де-
лать с этой огромной массой незанятых людей. На вопрос «Зачем живет че-
ловек?» у него нет другого ответа, кроме как «Потребляй больше, и больше, 
и больше! Наслаждайся больше, и больше, и больше! И будешь счастлив!» 
Секулярное общество может предложить человеку только гедонистический 
идеал жизни, со всей разнузданностью страстей и легализированных поро-
ков. И это всегда будет значить определенное уничтожение людей, явное или 
скрытое. Людей слишком много в обществе, где материальные потребности 
их удовлетворяются без труда! Перед лицом возможного изобилия матери-
альных благ, обеспеченных автоматизированным производством, человек 
вдруг открывает для себя неожиданную истину: главная проблема не в том, 
что кушать завтра, а в том, чем, ради чего жить сегодня.
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Цифровизация СМИ прогрессивно продолжает ту виртуализацию жизни, 
которую начали кино и телевидение. Человек все больше теряет контакт с 
реальностью, с реальными событиями. СМИ не рассказывают о событиях, они 
делают их. Фейковые новости и мистификации в масштабах всего человече-
ства становятся реальностью.

Образование. Дистанционное образование и тестовые системы в обуче-
нии все более разрушают связи человека с человеком. Все более актуальным 
становится парадокс, когда в условиях беспрецедентного развития средств 
коммуникации человек все более уединяется, оставаясь наедине с самим со-
бой и миром.

Наша цивилизация не только перестраивает среду обитания человека, – 
создавая так называемую «вторую природу», и катастрофически калечущая 
первую, – но и перестраивает самого человека. Современные технологии ак-
тивно внедряются в само тело человека: протезы, электронные стимуляторы, 
медикаменты, биохимические добавки и т.д. На базе информационных тех-
нологий выдвинута идея создания искусственного интеллекта (AI, artificial 
intelligence), и наконец, искусственного человека, киборга, робота, управ-
ляемого этим искусственным интеллектом. Работа над созданием роботов 
разного рода идет вперед семимильными шагами, мы постоянно слышим о 
конструировании все новых более совершенных машин, берущих на себя вы-
полнение определенных функций человека. 

В связи с этим выдвинута идея трансгуманизма, победы человека над 
смертью через пересадку человеческого сознания в искусственный интел-
лект киборга. Идеология трансгуманизм, этот современный плод идеологий 
эволюции и прогресса, обещающая технологическое бессмертие, завоевание 
вселенной, бесконечное познание становится на идейном безрыбье современ-
ного мира (после падения утопии коммунизма) все более популярной (осо-
бенно для молодежи). Но весь этот шум вокруг искусственного интеллекта и 
соблазнительных перспектив трансгуманизма как будто специально призван 
прикрыть утопическую наготу идеи моделирования человеческого сознания 
в рамках современной информационной техники. На пути этого моделирова-
ния стоит существенное и непреодолимое препятствие: человеческая свобо-
да. Свобода, как способность человека спонтанно начинать новый ничем не-
предопределенный причинный ряд событий, не может и никогда не сможет 
быть смоделированной в рамках информационных технологий. Программы, 
по которым работают последние всегда суть абсолютно детерминированные 
процессы, и свободе здесь по определению нет места . Но со свободой связа-
ны все высшие способности человека, и творчество, и восприятие красоты, и 
милосердие, любовь, вера… Поэтому робот никогда не сможет быть полно-
ценным человеком, его рассудочная «душа», каким бы быстродействием и 
памятью она ни обладала, никогда не сможет принять в себя всю «материю» 
души человеческой, и решить проблему человеческого бессмертия. Впрочем, 
эти человекообразные подобия находят и будут находить свое применение, и 
не только в производстве, но и в обширной сфере предоставления услуг.
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Цивилизация цифрократии есть своеобразное возрождение платониз-
ма, во всей определенности его религиозной конституции. Причем, «это ра-
ботает» независимо от того, знают эту определенность энтузиасты цифро-
кратии или нет. Мы как будто возвращаемся сегодня в XIV век. Речь идет о 
выборе фундаментальной парадигмы миропонимания. Грубо говоря, или мы 
признаем, что мир сотворен по законам математики, стремимся понять, ин-
терпретировать его в этом языке, и тогда все сущее – включая и человека! 
– должно быть понято как механизм, или мы признаем, что в мире действу-
ет сотворившая его сверхрациональная Сила Жизни – во всем, в растениях, 
животных, в человеке – Сила несводимая ни к какой рациональной схеме, 
постижимая только интуитивно-духовно и экзистенциально-исторически. 
Вся цивилизация цифрократии это попытка обойтись без жизни, без лично-
сти, парадоксальным образом изгнать личность из словаря самой же лично-
сти. Цифрократия есть прежде всего наступление на личность, разрушение 
Божьего мира, и создание вместо него нового, где уже не будет личности, да и 
жизни не будет. Благие намерения, улучшить жизнь человека, превращенные 
в страсть погони за комфортом, могут привести к катастрофе самоуничтоже-
ния человека и цивилизации. Конечно, даже при всем желании выскочить из 
этой цивилизации, сделать это невозможно. Информационными технологи-
ями пронизана сегодня вся наша жизнь. Но важно трезво относиться к этим 
технологиям, не делать из них идола, видеть их границы, и ограничивать их 
применение.

Только христианство знает человека как личность, знает меру человече-
ских способностей и потребностей, знает опасность человеческих страстей, 
умеет сохранять и спасать человека.
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Konferencja zorganizowana przez Katedrę Socjologii Religii IFiS UP w przypadającą 
w tym roku setną rocznicę śmierci Maxa Webera (1864–1920) była bodaj ostatnim 
naukowym wydarzeniem, które odbyło się w Krakowie, zanim pandemia COVID-19 
nie sparaliżowała na dłuższy czas konferencyjnej aktywności w Polsce i całej Euro-
pie. Obrady podzielone były na dwa równoległe bloki: jeden w języku polskim, drugi 
angielskim oraz na sekcje tematyczne. Każdy z dwu dni konferencji otwierał wykład 
plenarny. Pierwszy z wykładów, wygłoszony na otwarcie konferencji przez prof. dr 
hab. Irenę Borowik, jednego z czołowych polskich socjologów religii, dotyczył ana-
lizowanej przez Webera funkcji religii jako narzędzia legitymizacji społecznej rze-
czywistości. Prelegentka zastanawiała się przy okazji, na ile ta Weberowska katego-
ria religijnej legitymizacji może być użyteczna do analizy współczesnego polskiego 
kontekstu społecznego i politycznego – co wywołało po wykładzie żywą dyskusję. 
Drugim keynote speaker był prof. Volkhard Krech z Universität Ruhr, znawca so-
cjologii Webera i Simmla, który oprócz wnikliwej analizy podstawowych kategorii 
Weberowskiej teorii religii mówił również o tym, na ile aktualna jest ona dziś, w ze-
stawieniu z zupełnie odmiennym globalnym pejzażem religijnym.

Wykłady plenarne były doskonałym wstępem do wspomnianych obrad w sek-
cjach. Te ostatnie dotyczyły m.in. metodologii Webera, związków jego nauki społecz-
nej z myślą innych teoretyków i pisarzy (Georga Simmla, Hermana Hessego, Karla 
Mannheima, Ernsta Kantorowicza, Waltera Benjamina, Sigmunda Freuda i innych), 
roli socjologii Webera w rozmaitych narodowych dyskursach intelektualnych, 
Weberowskich inspiracji we współczesnych badaniach nad religijnością rozmaitych 
grup społecznych czy wreszcie swoiście „mądrościowgo” aspektu Weberowskiej 
myśli jako jednej z manifestacji samoświadomości epoki nowoczesnej, zestawia-
nej w tym kontekście z myślą Jamesa czy Tołstoja. Odrębna sekcja poświęcona była 
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aktualności tzw. tezy Webera dotyczącej związków między protestanckim etosem 
pracy a zachodnim kapitalizmem.

W sumie w ciągu tych dwu dni w Krakowie mogliśmy wysłuchać mniej wię-
cej trzydziestu referatów, których autorzy poza kilkoma ośrodkami polskimi (UP, 
UJ, UW, UKSW) pochodzili z Niemiec (Heidelberg, Berlin), Włoch (Rzym, Neapol), 
Japonii i Kanady. Organizatorzy konferencji planują wydanie dwujęzycznej, polsko-
-angielskiej monografii zawierającej wybrane referaty. 



Notki biograficzne/biogfaphical notes

DOMINIKA MOTAK is associate professor and Chair of the Division of the Sociol-
ogy of Religion at the Institute for the Study of Religions at the Jagiellonian Uni-
versity (Kraków). She has published two books and numerous articles dealing with 
the sociology of religion and translated into Polish books by Max Weber and Niklas 
Luhmann. Her research interests include modern forms and transformations of re-
ligion and the theoretical models in the study of religion. She currently focuses her 
research interests on Georg Simmel’s concept of religion.

MICHAŁ WARCHALA socjolog, historyk idei, eseista, tłumacz. Pracownik Instytutu 
Filozofii i Socjologii UP. Ostatnio wydał Reformacja i nowoczesność (2017, wraz z M. 
Rogińską i P. Stawińskim).

GRZEGORZ CHRZANOWSKI is a doctor in philosophy and an assistant professor 
of the philosophy of religion at the Philosophy Faculty of The John Paul II Pontifical 
University in Krakow. His work focuses on such questions as the religious pluralism, 
arguments for God’s existence, problem of evil and religious language.

ALEXEI NESTERUK holds PhD in physics/mathematics and DSc in philosophy. He 
is a research lecturer at the University of Portsmouth (UK) and Russian Christian 
Academy of the Human Sciences in St Petersburg (Russia). His main area of research 
is the dialogue between Orthodox Theology, Philosophy and Science, Philosophy of 
Cosmology and Astrotheology. Author of three books in English and three books in 
Russian, as well as numerous articles on philosophy of science, theology and its in-
teraction with the natural sciences.

KIRILL KOPEIKIN, Orthodox archpriest, PhD in physics and theology, assistant pro-
fessor of the St Petersburg Orthodox Theological Academy, Director of the Center 
Multidisciplinary Scientific Theological Research of the St Petersburg State Univer-
sity, Senior Priest of the St Peter and Paul Church in St Petersburg State University. 
He is the author of two books and numerous scientific and educational articles on 
the relationship between theology and natural sciences, a repeated participant in 
conferences held by the European Society for the Study of Science and Theology and 
the Templeton World Charity Foundation.

ANNA SZKLARSKA is a doctor of philosophy, currently employed at the Department 
of Social Philosophy at the Institute of Philosophy and Sociology at the Pedagogical 
University of Krakow and a PhD student at the Department of Political Philosophy 
at the Institute of Political Sciences and International Relations of the Jagiellonian 
University. Her research interests are ethics, social and political philosophy, philo-
sophical anthropology, bioethics and the history of ideas.

HAUKE RIESCH is a sociologist of science at Brunel University London, with an in-
terdisciplinary background with degrees in physics and philosophy, philosophy and 
history of science, and science and technology studies. He has worked mainly on 
the sub-discipline of “Public Understanding of Science” and the University of Cam-
bridge, Imperial College London, and Brunel University, focussing on risk and the 
public understanding of risk, in particular environmental and energy policy risks. 
He has also published on science blogs, science comedy, bioethics, and the sociology 
of philosophy of science.



OLEG KYSELOV is a PhD in religious studies and a senior research scientist in 
the H.S. Skovoroda Institute of Philosophy of the National academy of sciences of 
Ukraine. He is a member of the NGO Workshop for the Academic Study of Religions 
and editor-in-chief of the journal Religieznavchi Narysy (Essays on Religious Studies). 
His current research interest is scientific atheism in Soviet Ukraine. He is one of 
the contributors in the book Bubik, T., Remmel, A., Vaclavik, D., (eds.) (2000) Free-
thought and Atheism in Central and Eastern Europe: The Development of Secularity 
and Non-Religion. Routledge.

MARIA ROGIŃSKA, PhD is an associate professor in the Institute of Philosophy and 
Sociology (Sociology of Religion Department) at the Pedagogical University of Cra-
cow, Poland. Her research interests focus on the relationship between science and 
religion, with specific emphasis on the sociological analysis of intercultural differ-
ences in the countries of Central and Eastern Europe. She is the author of the Af-
ter the collapse. Russian Orthodox community in the post-Soviet period (2017) and 
co-author of the Reformation and modernity (with P. Stawiński and Michal Warchala, 
2017). 

TACEY A. ROSOLOWSKI, PhD is a practicing oral historian with a special interest 
in using narrative to support organizational development. From 2011 to 2019, she 
ran the institutional oral history project at MD Anderson Cancer Center in Houston, 
Texas and published on the project’s mechanisms of accessibility (Rosolowski and 
Garza, 2016). She has also published scholarly articles on breast cancer self-portrai-
ture, film, and narrative organization in Romantic literature. Her literary nonfiction 
essays have twice been given notable mentions in Best American Essays. She has 
a PhD in Comparative Literature. She is currently Program Manager for the Connect 
to the Mission Initiative in the Division of Diagnostic Imaging at MD Anderson Can-
cer Center


